Bab Dua Puluh Lima: Hari-Hari Penantian

Nama seseorang seperti bayangan pohon; sebagai profesor matematika di Princeton dan peraih Medali Fields, nama surel Profesor Gauls nyaris terpatri dalam ingatan setiap editor jurnal matematika papan atas. Lambert mengabaikan urutan penelaahan yang telah ditetapkan, langsung membuka surel dari Profesor Gauls. “Metode Penyelesaian Persamaan Diferensial Parsial? Apakah Profesor Gauls mulai mengubah arah penelitiannya?”

Seiring perkembangan ilmu pengetahuan modern, ilmuwan dengan cakupan riset seluas masa klasik semakin langka. Sekarang, bahkan mencapai sedikit kemajuan di satu cabang kecil dari sebuah disiplin saja sudah layak dirayakan. Bidang utama Profesor Gauls adalah analisis fungsional dan kombinatorika; ia meraih Medali Fields berkat sumbangsihnya dalam ruang Banach menggunakan metode kombinatorika. Itulah sebabnya Lambert bertanya-tanya.

Setelah bersusah payah mengeja nama Lyu Qiujian dari penulis, Lambert baru sadar bahwa ternyata penulisnya bukan Profesor Gauls, melainkan mahasiswanya. Harapannya terhadap makalah ini pun turun beberapa tingkat; bagaimanapun, murid sang maestro tentu berbeda dari maestro itu sendiri.

Namun, karena sudah terlanjur dibuka, Lambert memutuskan untuk membacanya hingga tuntas. Ia mendapati makalah itu tidak terlalu panjang. Sebagai editor penelaah di Annals of Mathematics, Lambert mungkin tak sedalam para profesor dalam riset matematika, namun pengalamannya jauh lebih luas. Ia segera menemukan nilai dalam makalah tersebut.

“Andai proses penurunan ini terbukti benar, penelitian tentang persamaan diferensial parsial pasti akan sangat terpengaruh!” Lambert bergumam seraya menyesap kopinya. “Lalu, sebaiknya artikel ini dikirim ke siapa?”

Sebagai editor, mereka hanya bisa menilai apakah sebuah makalah layak terbit secara umum. Untuk telaah yang lebih mendalam, harus diserahkan pada penelaah ahli yang benar-benar menguasai bidang tersebut. Namun, mengirimkannya langsung ke penelaah ahli juga terlalu dini. Untuk menghindari kelalaian, Annals of Mathematics menggunakan sistem penelaahan berlapis: minimal dua editor mesti memeriksa dan menyetujui, sebelum akhirnya dikirim ke penelaah ahli.

Bahkan jika sudah lolos dari editor dan penelaah ahli, bukan berarti makalahmu pasti terbit. Seluruh matematikawan terkemuka di dunia mengirimkan karya mereka ke sini, sementara halaman Annals of Mathematics sangat terbatas. Bagaimana bila editor baru saja memutuskan menerbitkan makalahmu, lalu tiba-tiba mendapat terobosan luar biasa dari Profesor Wiles atau Profesor Chen Shengshen?

Karena itu, untuk jurnal semacam Annals of Mathematics, bisa menerbitkan naskahmu dalam tiga bulan saja sudah tergolong cepat!

Lyu Qiujian sangat paham akan hal ini. Untungnya, Annals of Mathematics dikelola oleh orang-orang Princeton; entah diterima atau tidak, lewat jalur para profesor, ia bisa mengetahui hasilnya lebih awal.

Maka, setelah menyerahkan makalahnya pada Profesor Gauls, Lyu Qiujian menyingkirkan hal itu dari pikirannya dan kembali ke rutinitas semula: setiap hari berpindah dari satu ruang kuliah ke ruang lain, menerima bimbingan para matematikawan terbaik dunia. Di waktu senggang, ia ke perpustakaan menelaah literatur terkait, mencatat pertanyaan-pertanyaan yang muncul di buku catatan, lalu menanyakannya satu per satu pada para ahli di bidang tersebut saat kuliah.

Untungnya, para profesor di Princeton tidak suka bersikap tinggi hati. Setiap pertanyaan Lyu Qiujian mereka jawab dengan detail. Lagi pula, pertanyaan Lyu Qiujian pun sangat tajam, menyentuh isu-isu paling mutakhir dalam bidang terkait. Dalam diskusi, para profesor pun menyadari Lyu Qiujian memiliki pemahaman mendalam; jawaban mereka bukan hanya membantu Lyu Qiujian, tetapi juga memberi inspirasi bagi riset mereka sendiri.

Tak butuh waktu lama, reputasi Lyu sebagai mahasiswa pertukaran yang gemar bertanya pun menyebar ke seluruh departemen matematika Princeton. Awalnya, setiap ia bertanya, selalu ada beberapa mahasiswa lain mengelilingi, ikut mendengarkan. Namun, lama kelamaan, jumlah mereka berkurang. Jika pertanyaannya saja tak bisa dipahami, untuk apa tetap bertahan?

“Lyu, bagaimana perkembangan makalahku yang kamu baca?” Baru saja selesai bertanya pada profesor, Alfos mendatanginya dengan penuh harap.

“Aku sudah punya beberapa gagasan. Setelah latihan selesai, aku akan pikirkan lagi, dan sebelum minggu depan akan kukirim hasilnya ke surelmu!” Sebenarnya, Lyu Qiujian sudah menyelesaikannya, namun beberapa hari ini ada saja yang membantu mencarikan tempat di perpustakaan, membelikan minuman, atau membantu mengunduh jurnal-jurnal mutakhir. Ia ingin menikmati hari-hari seperti itu sedikit lebih lama.

“Hore! Luar biasa!” Alfos, yang sudah sibuk membantu ke sana kemari, akhirnya mendapat jawaban pasti. Melihat makalahnya berpotensi terbit, ia melompat kegirangan.

Namun, semangat itu segera meredup. Konon, matematikawan top dunia bisa secara intuitif menemukan jalan keluar saat orang lain buntu dalam suatu masalah. Intuisi semacam itu amat berharga, bisa memangkas waktu tersesat. Tapi, tidak mungkin selamanya bergantung pada intuisi orang lain. Begitu ia pergi, sistem pendukung itu lenyap, dan penelitianmu kembali lamban seperti sebelumnya; bagaikan orang yang terbiasa mengendarai Ferrari tiba-tiba harus duduk di traktor. Kontras semacam itu bisa membuat seseorang mulai meragukan masa depannya di dunia riset.

“Apakah aku memang tidak cocok menempuh jalan ini?” gumam Alfos, memandang punggung Lyu Qiujian yang menjauh, hatinya diliputi keraguan.

Tentu saja, para anggota tim Macan tidak punya kegundahan semacam itu. Mereka sudah tahu sejak awal bahwa mereka tak akan punya masa depan cemerlang di dunia basket, dan tidak seperti para pemain dari kawasan miskin, yang hanya punya satu jalan hidup. Berhasil masuk Princeton saja sudah berarti masa depan mereka terbuka lebar.

Melihat kemampuan basket Lyu Qiujian kian matang, mereka bukan iri, malah memberikan pujian tulus, “Lyu, tahun ini kamu pasti bisa membawa kami masuk ke babak 64 besar!”

“Spencer, kalau lemparanmu lebih tegas, kita bahkan bisa menembus 32 besar!” Lyu Qiujian memberi semangat tepat waktu. Dalam basket, yang dimainkan lima orang, menutupi satu kelemahan saja bisa memperpanjang napas lebih jauh di babak gugur.

“Kawan, duduklah dan nikmati permainannya! Patrice yang hebat akan membuat anak-anak manja Manhattan Gems menangis!” Melihat Lyu Qiujian duduk di bangku cadangan, Patrice dengan bangga mengepalkan otot lengannya.

Pelatih Thompson yang cerdik menggunakan alasan Lyu Qiujian sebagai senjata rahasia, menahannya di cadangan selama laga pemanasan. Ia ingin memberi kejutan pada lawan-lawan di Harvard saat pertandingan resmi nanti.

Terima kasih pada Douzi dan Donglai Jiankun atas dukungannya. Sekarang sudah lebih dari delapan ratus pendukung, kalau sampai seribu akan kutambah dua bab lagi. Mohon dukungannya!