Bab Seratus Empat Puluh Satu: Rahasia yang Tak Bisa Diungkapkan

Zhou Shao mendorong perlahan pintu aula leluhur di halaman belakang dan melangkah masuk. Di tengah suasana yang sunyi senyap, langkah kakinya yang berat terdengar begitu nyaring. Setiap langkah seolah menghantam sanubarinya sendiri. Sesaat kemudian, ia menghentikan langkahnya.

Dua lampu minyak yang menyala mengeluarkan suara berderik, memancarkan cahaya redup bagaikan hantu di dalam ruangan yang temaram itu. Di antara kedua lampu tersebut terdapat sebuah rak kayu kehitaman yang memajang deretan papan nama leluhur. Namun, sebagian besar papan tersebut kosong, hanya satu di posisi paling bawah yang terukir sebuah nama.

Nama yang terukir di sana bukan orang lain, melainkan mendiang ayahnya, Zhou Ding.

"Duk!"

Suara benturan yang berat bergema di ruangan. Zhou Shao langsung bersimpuh di depan papan nama itu. Matanya menatap lurus ke depan, dan di balik tatapan yang biasanya angkuh itu, tersirat kesedihan yang tak tertahankan. Ini adalah ayahnya, satu-satunya ayah yang melahirkan dan membesarkannya, namun kini mereka telah terpisah oleh alam yang berbeda.

"Anak yang tidak berbakti, Zhou Shao, menghadap Ayahanda."

Begitu kata-kata itu terucap, kenangan masa lalu kembali berputar di benaknya. Suara-suara lama bergema di telinganya, dan sosok ayahnya yang gagah muncul di kedalaman hati Zhou Shao. Namun, sosok itu tidak berjalan ke arahnya, melainkan perlahan menjauh ke arah lain.

Melihat punggung yang tegap dan sosok yang familier itu, Zhou Shao melambaikan tangan kanannya dengan kuat dan berteriak sekuat tenaga. Namun, ia menyadari dirinya tidak mampu mengeluarkan suara sedikit pun, tidak mampu memanggil sosok yang kian menjauh itu. Hingga tenggorokannya serak dan ia sendiri tidak bisa lagi mendengar suaranya, ia akhirnya mengerti bahwa masa lalu adalah sesuatu yang tidak bisa ia pertahankan.

Ada hal-hal yang telah menjadi masa lalu dan tidak bisa ia ubah; ada orang-orang yang pada akhirnya harus pergi dan tidak bisa ia panggil kembali. Saat ini, masih terlalu banyak hal yang tidak bisa ia ubah, terlalu banyak kenyataan yang belum mampu ia sentuh. Kemampuannya saat ini masih terlalu lemah.

"Ayah, Shao-er tidak mengecewakanmu. Shao-er tidak membiarkan keluarga Zhou hancur. Kini, keluarga Zhou telah menjadi keluarga terkemuka di Kabupaten Wuwei, dan di masa depan, kita akan menjadi keluarga besar yang disegani di seluruh wilayah Liangzhou."

"Ayah, Shao-er juga tidak mencoreng nama baikmu. Kini Shao-er telah menjadi seorang perwira di pasukan Wuwei dan akan segera menuntut ilmu di Akademi Kekaisaran. Kelak, Shao-er pasti akan menjadi seorang jenderal yang mengharumkan nama keluarga dan membuatmu bangga."

"Ayah, Shao-er tidak melupakan dendam besarmu. Mohon berikan Shao-er waktu. Suatu hari nanti, aku akan memimpin jutaan pasukan untuk menyapu bersih ras binatang di perbatasan utara, mengambil sendiri kepala Raja Behemoth untuk mempersembahkannya di depan arwahmu, dan membasuh rasa malu yang kau alami saat itu dengan darah ribuan makhluk buas."

Setelah beberapa saat, Zhou Shao menutup matanya perlahan dan membungkukkan badan. Dahi putihnya terbentur keras ke lantai batu biru, tanpa kepura-puraan. Suara benturan yang tumpul kembali terdengar di ruangan itu.

Setelah bersujud tiga kali, Zhou Shao berhenti dan perlahan berdiri. Namun, kesedihan di wajahnya tidak berkurang sedikit pun, karena ia tahu bahwa apa pun yang ia lakukan hanya bisa membalaskan dendam ayahnya, tetapi tidak akan pernah bisa mengubah fakta bahwa ayahnya telah tiada.

"Kau tidak perlu terlalu bersedih. Jika ayahmu masih hidup, ia pasti akan merasa bangga padamu."

Entah sejak kapan, ibu Zhou Shao, Nyonya Shen, telah melangkah masuk ke dalam aula leluhur. Ia mengenakan jubah berwarna rami yang sederhana dan tampak agak kurus. Ia berdiri di belakang Zhou Shao, menatap papan nama di rak dengan tenang, lalu berbicara perlahan.

Mungkin ia benar-benar telah merelakan, atau mungkin ia telah menekan kesedihan itu dalam-dalam di lubuk hatinya; tidak ada lagi guratan emosi yang ganjil di wajahnya.

"Jika kau benar-benar menghormati ayahmu, hiduplah dengan baik dan jangan menyia-nyiakan harapannya. Mungkin dulu ia pernah memukul atau memarahimu, tetapi tidak diragukan lagi bahwa ia telah mencurahkan seluruh hidupnya untukmu. Baginya, kau jauh lebih penting daripada dirinya sendiri."

"Ibu, jangan bicara lagi, Shao-er mengerti." Melihat ibunya yang bertutur dengan tenang, kesedihan di mata Zhou Shao justru semakin pekat.

"Aku tahu, Shao-er-ku sudah dewasa. Kau bukan hanya kebanggaan ayahmu, tetapi juga kebanggaanku. Bahkan dulu saat... haha, saat itu juga sangat baik."

Seolah teringat sesuatu, Nyonya Shen berhenti di tengah kalimat. Ia tidak melanjutkannya, melainkan berbalik dan berjalan keluar dari aula leluhur.

"Ibu, apakah yang ingin Ibu katakan adalah saat kita di Ibu Kota?"

Melihat punggung ibunya, Zhou Shao tiba-tiba bertanya dengan suara lantang.

Langkah Nyonya Shen terhenti mendadak. Tubuhnya sedikit bergetar. Ia tidak melanjutkan langkahnya, dan setelah terdiam cukup lama, ia perlahan berbalik menatap Zhou Shao, lalu bertanya, "Apakah Jiang Yitian yang memberitahumu? Selain itu, apa lagi yang dia katakan?"

Tidak banyak orang yang mengetahui masa lalu itu, dan di antara orang-orang yang ditemui Zhou Shao, hanya Jiang Yitian yang mungkin memberitahunya. Meskipun Nyonya Shen biasanya bersikap sangat ramah, saat ini Zhou Shao menangkap kilatan ketegasan di matanya. Namun, Zhou Shao hanya menggelengkan kepala.

"Aku hanya mengetahuinya secara kebetulan dari mulutnya. Aku tidak bertanya, dan dia tidak memberitahuku apa pun. Sebenarnya, aku sudah lama memiliki keraguan ini. Sekarang Ayah sudah tiada, tidak bisakah Ibu memberitahuku? Dan apa sebenarnya arti dari deretan papan nama kosong itu? Apakah Ibu berniat menyembunyikan ini selamanya dariku?"

Melihat ibunya, Zhou Shao menunjuk ke arah papan nama di belakang dan berseru. Ia tidak ingin terus hidup dalam ketidaktahuan, dan ia tidak ingin ibunya memikul semua beban ini sendirian. Ia ingin mengatakan pada ibunya bahwa ada hal-hal yang kini sudah bisa ia tanggung bersama.

"Papan nama kosong itu..."

Melihat papan-papan nama yang kosong itu, bibir Nyonya Shen bergetar, namun pada akhirnya ia tidak mengucapkan apa pun. Namun, pada saat itu, ia tampak teringat sesuatu. Wajahnya perlahan memucat, dan tangan kanannya di balik lengan baju sedikit gemetar.

"Kau benar... Aku dan ayahmu memang berasal dari Ibu Kota, bahkan kau pun lahir di sana. Hanya saja saat kita meninggalkan tempat itu, usia kau masih sangat kecil, sehingga ingatanmu tidak berbekas. Jika tidak, kau pasti akan ingat bahwa itu adalah malam saat turun salju."

Setelah cukup lama, Nyonya Shen menenangkan gejolak emosinya. Meski wajahnya masih pucat, ia perlahan berbicara kepada Zhou Shao. Matanya memancarkan warna kenangan, jelas ia sedang mengenang peristiwa masa lalu.

"Lalu mengapa Ibu dan Ayah meninggalkan Ibu Kota?"

Mendengar ucapan ibunya, Zhou Shao segera bertanya. Jika orang tuanya meninggalkan Ibu Kota secara mendadak, pasti ada alasan yang tak terelakkan, atau mungkin mereka diusir oleh seseorang atau kekuatan tertentu.

"Mengapa harus meninggalkan Ibu Kota... Pertanyaan ini pun sulit kujelaskan padamu. Saat itu memang ada keadaan yang memaksa, tetapi tidak seperti yang kau bayangkan. Aku dan ayahmu meninggalkan tempat itu atas kemauan sendiri, bahkan bisa dikatakan ayahmu yang bersikeras untuk pergi, bukan karena diusir oleh siapa pun."

Nyonya Shen, yang sangat memahami anaknya, langsung menjelaskan. Sambil menatap deretan papan nama itu, ia melanjutkan, "Mengenai papan nama kosong di rak ini, masing-masing mewakili leluhurmu yang telah tiada. Apakah kau ingin bertanya mengapa aku dan ayahmu tidak mengukir nama mereka?"

Zhou Shao mengangguk. Pertanyaan itu sudah lama ingin ia ajukan.

"Bukan kami tidak ingin mengukirnya, tetapi ada janji masa lalu yang melarang kami melakukannya. Namun, sebagai keturunan, kami tidak mungkin tidak menghormati leluhur, jadi meletakkan papan kosong dianggap sebagai jalan tengah. Baiklah, hanya itu yang bisa Ibu sampaikan, jika tidak, ayahmu akan menyalahkanku. Jika kau benar-benar ingin tahu, setelah kau pergi ke Ibu Kota, pasti akan ada seseorang yang menceritakan segalanya padamu."

Setelah berkata demikian, Nyonya Shen menunduk, menatap papan-papan kosong itu, lalu menghela napas panjang. Kelelahan yang jarang tampak kini terlihat jelas di wajahnya. Ia berbalik dan berjalan keluar aula leluhur. Meskipun ia tidak ingin menyembunyikan apa pun dari Zhou Shao, rahasia masa lalu itu memang tidak seharusnya keluar dari mulutnya.

Mengingat kota kuno yang makmur itu, teringat pada sosok-sosok yang familier namun terasa asing, hatinya tiba-tiba goyah. Apakah membiarkan Zhou Shao yang masih muda pergi ke Ibu Kota sendirian adalah keputusan yang benar?

"Ibu..."

Melihat sosok kurus ibunya yang menjauh, hati Zhou Shao bergetar. Ia memanggil lagi.

"Apa pun yang kau ketahui nanti, ingatlah satu hal: ayahmu tidak menyalahkan mereka, aku pun tidak menyalahkan mereka, dan kau... jangan pernah menyalahkan mereka!"

Kata-kata datar itu terus bergema di telinga Zhou Shao, sementara sosok Nyonya Shen telah menghilang dari pandangan. Namun, Zhou Shao tidak bisa melupakan raut wajah ibunya saat mengucapkan kalimat itu; ada kebencian, rasa terima kasih, kerinduan, tetapi yang paling dominan adalah ketidakberdayaan yang mendalam.

"Ibu Kota, tempat macam apakah itu..."

Terdiam menatap arah kepergian ibunya, setelah beberapa saat, Zhou Shao bergumam. Di balik matanya yang hitam pekat, muncul kebingungan yang pekat. Ia benar-benar tidak bisa membayangkan apa yang menunggunya di Ibu Kota, apalagi apa yang sebenarnya terjadi pada kedua orang tuanya saat itu.

"Ibu Kota adalah markas besar seluruh Kekaisaran Da Yan, satu-satunya tempat di mana sekte-sekte tidak berani mencampuri urusan. Namun, tempat itu juga merupakan jurang mengerikan yang bisa menelan manusia tanpa menyisakan tulang..."

Berdiri diam di belakang Zhou Shao, suara serak Roh Menara terdengar, menjelaskan dengan gamblang arti di balik Ibu Kota bagi Zhou Shao.