Bab 35 Semuanya Telah Berlalu

Halaman (1/3)

“Kenapa kau kembali?”

Bibir Xia Zhu sedikit terangkat. Ia bangkit dan menyapa, “Adikku menikah, jadi aku pulang untuk mengucapkan selamat.”

Wajah Wang Zhongxin memerah karena mabuk. Perut buncitnya di balik kemeja putih menyerupai perut perempuan yang tengah mengandung enam bulan. Sabuk kulit Hermès di pinggangnya tampak tak lebih dari sekadar hiasan, seolah-olah tak memiliki fungsi praktis. Cahaya lampu membuat kepalanya yang mulai botak semakin mengilap. Semasa kecil, Wang Ziyun berkali-kali memberi tahu Xia Zhu bahwa ayahnya kelak pasti akan botak.

Tak disangka, perkataan Wang Ziyun benar. Dengan kepala botak di bagian atas dan rambut di kedua sisi, Wang Zhongxin membuat Xia Zhu merasa bahwa mulut Wang Ziyun mampu meramalkan masa depan.

“Oh, ibumu pernah menyebutkannya,” kata Wang Zhongxin. “Sudah selarut ini, kenapa masih berkeliaran di luar?”

Xia Zhu menjawab, “Aku tidak bisa tidur, jadi keluar berjalan-jalan.”

“Angin malam kencang. Jangan sampai masuk angin.” Wang Zhongxin menoleh kepada pemuda di belakangnya. “Zichuan, antar adikmu pulang. Tidak aman bagi seorang gadis berada di luar sendirian selarut ini.”

Wang Zichuan menggumam pelan sebagai tanda setuju.

Wang Zhongxin menepuk bahu Xia Zhu. “Paman tadi menghadiri jamuan makan dan minum cukup banyak. Paman harus pulang beristirahat. Kalau besok ada waktu, datanglah makan ke rumah. Biar bibimu memasakkan semur daging kambing untukmu.”

Xia Zhu tiba-tiba teringat ucapan ibunya siang tadi. Dengan canggung, ia mengangguk. “Sampai jumpa, Paman.”

Wang Zhongxin naik ke atas. Sepatu kulitnya menimbulkan bunyi ketukan berulang di lantai. Baru setelah suara pintu dibuka lalu ditutup terdengar berturut-turut, Xia Zhu menoleh kepada Wang Zichuan. Tatapan lelaki itu seolah tak pernah beranjak darinya.

Pria di hadapannya telah banyak berubah.

Dalam ingatannya, pemuda yang dulu penuh semangat kini menyisir rambutnya ke belakang, mengenakan jas dan dasi. Bahkan kacamata berbingkai hitam yang dahulu dipakainya telah berganti menjadi kacamata berbingkai emas.

Wang Zichuan lebih dahulu membuka suara, “Lama tak bertemu.”

Pertemuan terakhir mereka terjadi tiga tahun lalu. Itu bukan kenangan yang menyenangkan. Saat itu mereka sedang bertengkar karena perbedaan pilihan yang menimbulkan perselisihan.

Mereka berdiri berhadapan, sementara cahaya lampu membuat bayangan mereka bertumpuk.

“Kapan kau kembali?”

“Bulan lalu.”

Setelah lama terdiam, Wang Zichuan berkata, “Sudah larut. Biar kuantar kau pulang.”

Xia Zhu mengangguk.

Mereka duduk di dalam mobil Wang Zichuan dan menempuh perjalanan dalam keheningan.

Saat menunggu lampu lalu lintas, Xia Zhu membuka jendela di sisi penumpang. Ia mengambil sebungkus rokok dari saku mantel, mengeluarkan sebatang, lalu menyalakannya. Angin bertindak seperti bahan bakar, membakar rokok itu dengan liar.

Wang Zichuan menoleh kepadanya dan berkata dengan terkejut, “Sejak kapan kau belajar merokok?”

Xia Zhu menyandarkan tangannya di tepi jendela. Abu rokoknya beterbangan tertiup angin. Suara mobil sport terdengar dari belakang, lalu kendaraan itu berhenti di samping mereka. Xia Zhu memandang mobil sport hitam yang terasa agak dikenalnya. Pada kaca gelap yang memantulkan cahaya, ia melihat bayangan dirinya sendiri. Ia mengisap rokok dalam-dalam, lalu menjawab Wang Zichuan, “Tiga tahun lalu, setelah putus denganmu.”

“Merokok tidak baik untuk kesehatan. Berhentilah.”

Xia Zhu memandangi lampu merah di depan yang kembali menghitung mundur dari angka sembilan puluh sembilan. Dengan wajah tanpa ekspresi, ia bertanya, “Kapan kau pergi ke Jerman?”

“Aku tidak jadi pergi ke Jerman.”

Bibir Xia Zhu sedikit terbuka. Ia mendengar nada penuh keluhan dalam suara lelaki itu.

“Ayahku sudah lama merencanakan hidupku. Dulu aku dipaksa pergi kuliah ke luar negeri, sekarang dipaksa pulang menjadi dokter bedah. Setiap hari aku juga dipaksa ikut menghadiri jamuan bisnis dengannya dan mengenal jaringan relasinya. Orang-orang bilang lelaki harus sudah mapan di usia tiga puluh. Dia sudah mengatur semuanya untukku. Aku bahkan tidak tahu apa lagi yang menantiku di masa depan.”

“Paman juga melakukannya demi kebaikanmu.”

Wang Zichuan tertawa pendek. “Apa kau tidak membencinya? Kalau dulu aku bisa tetap tinggal di dalam negeri untuk kuliah, mungkin kau akan merasa lebih aman. Mungkin kita juga tidak akan terus putus lalu berbaikan.”

Halaman (1/3)

Halaman (2/3)

Sesaat Xia Zhu menoleh, senyum dingin muncul di sudut bibirnya—seperti pisau yang menusuk dirinya sendiri sekaligus orang di hadapannya.

“Wang Zichuan, orang yang kubenci adalah kau.”

Ia mengerti bahwa kebencian Xia Zhu bersumber dari hubungan mereka selama bertahun-tahun yang selalu disembunyikan dan tak pernah mendapat tempat di bawah cahaya.

Sejak masih menjadi pelajar hingga lulus, bekerja, dan beranjak dewasa, mereka terus bersembunyi.

“Orang-orang bilang hubungan sejak kecil sulit bertahan sampai akhir. Awalnya aku tidak percaya, tetapi lama-kelamaan aku sadar bahwa kita memang tidak akan bisa melangkah terlalu jauh. Entah karena aku terlalu mengenalmu, atau justru tidak cukup mengenalmu…”

“Maaf. Semua ini salahku.”

Mobil sport di samping mereka terus menginjak pedal gas, menimbulkan suara bising yang mengganggu.

Xia Zhu menyandarkan tubuh di jendela mobil dan menatap kosong rokok di sela-sela jarinya.

Lampu hijau menyala. Wang Zichuan menyalakan mobil lalu berbelok ke kiri. Aneh bin ajaib, mobil sport hitam yang seharusnya melaju lurus itu malah terus mengikuti mobil Wang Zichuan, melaju rapat di sampingnya.

Wang Zichuan tak kuasa menahan rasa ingin tahu. “Temanmu?”

“Bukan.”

Xia Zhu mengalihkan kemarahan yang telah dipendamnya selama bertahun-tahun kepada rokok di tangannya. Ia mematikan rokok itu di sisi pintu, lalu membuang puntungnya ke celah kecil di dekat pintu.

Setelah jendela ditutup, mobil sport hitam di samping mereka pun pergi ke arah lain.

“Maaf. Semua karena dulu aku terlalu merasa paling tahu hingga menyakitimu…”

Xia Zhu memotong ucapannya, “Semuanya sudah berlalu.”

Percakapan kembali terhenti. Kabin mobil diliputi keheningan.

Mobil berhenti di depan hotel. Wang Zichuan turun untuk membukakan pintu bagi Xia Zhu, lalu mengikutinya masuk ke lobi.

“Kau pulanglah,” kata Wang Zichuan.

“Aku akan mengantarmu naik sebelum pergi.”

“Terserah.”

Sambil menunggu lift, Xia Zhu diam-diam mengintip Wang Zichuan melalui pantulan pintu lift.

Namun kali ini, justru Wang Zichuan yang menatapnya secara terang-terangan. Ia menunduk memandang Xia Zhu, bibirnya terkatup rapat seolah sedang mempertimbangkan sesuatu.

Xia Zhu menunggu cukup lama, tetapi lelaki itu tetap tidak berbicara.

Pintu lift terbuka. Mereka masuk, dan Xia Zhu menekan tombol lantai dua belas. Sampai di depan kamar Xia Zhu, Wang Zichuan masih belum mengatakan apa-apa.

“Kau pulanglah.”

Xia Zhu mengeluarkan kartu akses dan membuka pintu. Tangan kanannya berada di gagang pintu, baru saja hendak menekannya, ketika Wang Zichuan berbalik dan berjalan menghampirinya. Ia berdiri di hadapannya, berpikir sejenak, lalu bertanya, “Kali ini kau akan tinggal berapa lama di Kota Mu?”

Xia Zhu mengangkat wajah dan menatap matanya. Tatapan itu sama seperti tatapan Wang Zichuan kepadanya dahulu. Dengan acuh tak acuh, ia menjawab, “Seminggu.”

Tanpa sedikit pun kepura-puraan, Wang Zichuan berkata dengan tulus dan tegas, “Aku akan secepatnya menyelesaikan urusanku dalam dua hari ini. Bisakah kau meluangkan sedikit waktu untukku? Aku ingin berbicara baik-baik denganmu.”

Jantung Xia Zhu berdegup kencang. Ia berpura-pura tenang. “Nanti saja kita lihat.”

“Aku harap kau bisa meluangkan sedikit waktu. Sebenarnya masih banyak yang ingin kukatakan kepadamu, tetapi malam ini mungkin bukan waktu yang tepat…”

Terdengar bunyi penanda, lalu pintu lift terbuka.

Halaman (2/3)

Halaman (3/3)

Xia Zhu melihat seorang pria berambut putih berjalan dari belakang Wang Zichuan. Keduanya saling pandang dengan terkejut.

Wang Zichuan menoleh dan melihat Ji Fusheng datang menghampiri.

Ji Fusheng semakin dekat. Raut wajahnya yang penuh rasa ingin tahu sama sekali tak bisa disembunyikan. Ia mengamati Wang Zichuan, lalu memberi isyarat kepada Xia Zhu dengan matanya.

“Siapa ini?”

Wang Zichuan menatap Xia Zhu. Kedua pria itu sama-sama menunggu penjelasannya.

Namun Xia Zhu tidak mengatakan apa-apa.

Ji Fusheng tampak kecewa. Ia pun mengambil inisiatif, menyeringai sambil mengulurkan tangan. “Halo, aku Ji Fusheng, temannya.”

Wang Zichuan menghela napas lega dan menjabat tangannya. “Wang Zichuan.”

Ji Fusheng menunjuk mereka berdua dan mengeluarkan suara penuh arti. Kemudian, dengan sadar diri, ia mengeluarkan kartu aksesnya dan menunjuk pintu kamar di sebelah.

“Kebetulan sekali. Aku tinggal di sini.”

Ji Fusheng membuka pintu, masuk, lalu terkekeh sebelum menutupnya.

“Aku akan menghubungimu lagi setelah urusanku selesai,” kata Wang Zichuan kepada Xia Zhu.

Xia Zhu menggumam pelan, lalu masuk ke kamarnya. Ia bersandar di pintu dan mendengarkan langkah kaki yang menjauh dari depan kamar. Baru setelah itu detak jantungnya perlahan kembali tenang.

Tiba-tiba terdengar ketukan di pintu. Jantungnya kembali berdebar kacau karena terkejut.

“Aku, Ji Fusheng.”

Xia Zhu membuka pintu. Sudut bibir Ji Fusheng terangkat.

“Jangan-jangan dia orang yang pernah kau ceritakan itu? Hebat juga, kau menyembunyikannya begitu lama. Kenapa? Kalian bertengkar?”

Xia Zhu menatap wajah Ji Fusheng, lalu menundukkan pandangan ke sepatu di kakinya. Sepasang sepatu kain hitam murah tanpa tali, seperti dibeli dari pinggir jalan, dipadukan dengan hoodie hitam dan celana kargo hitam.

Ia menutup pintu karena tak ingin meladeninya.

Namun Ji Fusheng mengulurkan tangan untuk menahan pintu. Tanpa sengaja, tangan itu terjepit oleh tenaga Xia Zhu. Wajahnya langsung berubah mengerikan, lalu ia menjerit keras, “Pembunuhan!”

Xia Zhu terkejut dan buru-buru membuka pintu. Dengan nada dingin, ia bertanya, “Kau tidak apa-apa?”

Ji Fusheng mengangkat tangannya. Ruas ketiga dari keempat jarinya tampak memerah dan membengkak. Bibirnya bergetar pelan.

“Coba kau jepit tanganmu sendiri, lalu rasakan apakah aku baik-baik saja.”

“Perlu kupanggilkan kotak obat dari meja depan?”

Ji Fusheng meniup tangannya keras-keras. “Tidak perlu. Tambahkan saja satu jamuan besar, maka aku akan baik-baik saja.” Ia mengerutkan kening. “Sekarang kau berutang tujuh jamuan besar kepadaku. Jangan lupa, aku tidak menerima uang pengganti.”

Kalimat demi kalimat meluncur dari mulutnya tanpa henti setiap kali ia mulai bicara. Ia selalu berusaha mengorek kehidupan pribadi Xia Zhu.

“Kenapa kau datang ke Kota Mu? Untuk bertemu dengannya? Lalu kenapa menginap di hotel? Tidak punya rumah untuk pulang? Atau…” Ia menunjuk ke arah lift sambil memperlihatkan senyum yang penuh makna.

Xia Zhu merasa tak berdaya. Ia balik bertanya, “Bukankah kau juga sama? Punya rumah tetapi memilih menginap di hotel?”

“Bagaimana bisa sama? Aku tidak punya ayah, tidak punya ibu, dan tidak punya rumah untuk dituju. Aku hanya bisa tinggal di hotel.” Ji Fusheng bersandar di dinding dan melirik Xia Zhu dari sudut mata. “Apa kau terus melajang demi dia?”

Tiba-tiba ia merasa ada yang janggal. Ji Fusheng seketika tersadar, seolah baru saja menemukan harta karun yang luar biasa.

“Wang Ziyun, Wang Zichuan?”

Ia tertawa terbahak-bahak. “Kau menyukai kakak sahabatmu sendiri? Dia belum tahu tentang kalian…”

Karena terlalu bersemangat, Ji Fusheng bertepuk tangan, tetapi rasa sakit membuatnya meringis.

Dengan suara gedebuk, Xia Zhu membanting pintu sekuat tenaga, membiarkan Ji Fusheng terus berteriak dari luar.

Halaman (3/3)