Bab 1: Perangkap

Ilha Solitária · Reencontro Ermo de luto 2553kata 2026-08-03 05:47:32

Di dalam hutan yang dalam, sesekali terdengar suara burung berkicau.

Aroma tanah yang harum setelah hujan memenuhi hidung, berpadu dengan wangi segar dan menenangkan dari bunga violet gunung. Seluruh lereng dipenuhi violet gunung yang mekar angkuh di antara tumpukan tipis salju.

Gunung Huaiyin, yang terletak di barat laut Kota Li, baru saja beberapa hari lalu diumumkan dibuka kembali melalui jaringan internet. Xia Zhu, yang sudah tak sabar, pagi ini langsung menyiapkan perlengkapan dan berangkat.

Gunung ini, ia sudah mendakinya berkali-kali.

Namun kali ini berbeda, Tahun Baru baru saja tiba, hujan musim semi turun tiada henti, jalur pendakian menjadi licin dan sulit dilalui. Justru karena beberapa hari ini hatinya diliputi keresahan yang tak bisa ia lampiaskan, Xia Zhu berjalan tanpa henti hingga setengah lereng, berharap dengan mendaki gunung ia bisa menemukan sedikit kelegaan.

Namun, bahaya tiba-tiba datang tanpa diduga.

Saat Xia Zhu melintasi puncak demi puncak, ia tiba-tiba merasa cahaya di hutan makin redup, kabut pegunungan bergelayut, jalan yang dulu ia kenal menjadi samar. Ia berhenti dan menatap sekeliling, mencoba mengingat kembali jalur yang telah ia lalui di dalam pikirannya. Tiba-tiba seekor burung tak dikenal menukik ke arahnya ketika ia sedang melamun, suaranya bergema nyaring di hutan.

Xia Zhu berusaha menghindar dari cakar tajam burung itu, namun karena tak hati-hati melangkah di tanah yang licin, tubuhnya kehilangan keseimbangan, ia pun terjatuh dan terguling menuruni lereng. Teriakannya menggema di sela-sela kicauan burung yang terhenti, tubuhnya berguling hingga setengah lereng, dalam kepanikan ia sempat meraih sulur tanaman di tepi lereng untuk menahan laju jatuhnya, barulah tubuhnya berhenti.

Angin dingin menderu di telinganya, ujung kaki Xia Zhu menekan batu-batu keras, dan ketika ia mencoba naik kembali, tanaman sulur itu tak kuat menahan berat tubuhnya dan tercabut dari akarnya, ia pun kembali terjatuh ke bawah.

Selama itu, wajah dan tubuhnya tergores batu tajam dan tanaman berduri, darah hangat mengalir membasahi salju di bawah tubuhnya. Sampai akhirnya ia terguling ke dasar lereng, tubuhnya terkapar di tumpukan rumput kering, pandangannya mulai kabur.

Ketika ia sadar kembali, Xia Zhu bergerak pelan dan tiba-tiba menyadari bahwa bagian bawah tubuhnya menggantung di udara. Suara bambu yang berderak membuatnya tak berani bergerak sembarangan. Ia perlahan menyingkirkan lapisan rumput kering di atas, dan melihat beberapa batang bambu miring tertancap di tepi lubang, di bawahnya sebuah jebakan untuk menangkap babi hutan, dengan beberapa batang bambu runcing berdiri tegak menunggu mangsa.

Sedikit saja ia jatuh ke bawah, nyawanya pasti tak terselamatkan.

Xia Zhu mengangkat kepala dan menatap ke sekitar, sebuah pohon muda di tepi lubang menjadi harapan terakhirnya. Ia perlahan menggeser tubuh, meraih pohon muda itu dan mencoba menjauh dari mulut lubang. Namun, setiap kali ia bergerak, bambu di bawah tubuhnya makin condong ke tengah lubang, dan pohon muda yang ia pegang mulai lepas dari tanah.

Dengan putus asa ia menatap akar pohon yang mulai terlihat, emosi yang selama ini tertahan, rasa sakit di tubuh, dan kejadian hari ini seketika membakar amarah dan kesedihannya. Ia menggaruk tanah keras di tepi lubang dengan marah, barulah ia menyadari ada sebuah papan peringatan tergantung di batang pohon tak jauh dari situ: Ada jebakan, jangan mendekat.

Seluruh gunung sunyi menakutkan, selain suara serangga, burung, dan suaranya sendiri, tak ada suara lain. Dalam hati ia berpikir, kali ini ia pasti akan mati.

Betisnya entah tergores apa, darah terus merembes, rasa sakit menusuk syaraf dan membuatnya meringis menahan nyeri.

Waktu berlalu perlahan, Xia Zhu mulai menerima kenyataan. Ia tergeletak tak bergerak di atas rumput kering, pasrah pada nasib.

Tiba-tiba, terdengar suara laki-laki terkejut di telinganya, “Kau masih hidup atau sudah mati?”

Xia Zhu dengan susah payah menoleh ke sekitar, namun tak melihat siapa pun. Ia bahkan mulai mengira dirinya berhalusinasi, bertanya-tanya apakah ia sudah terjatuh ke jebakan dan mati tertusuk bambu.

“Kau masih hidup, kan?” Suara laki-laki itu terdengar lagi, lalu langkah kaki semakin mendekat, suara sepatu menginjak kerikil dan tanaman membuat Xia Zhu yakin ia tidak berhalusinasi.

Ia menoleh sedikit, tak melihat dari mana suara itu berasal, lalu buru-buru memperingatkan, “Ada jebakan, jangan mendekat, di bawah penuh bambu tajam.”

Laki-laki itu berjalan memutar dari belakang, akhirnya menampakkan diri. Ia mendekat dengan hati-hati, membawa tongkat pendakian yang ia gunakan untuk mengetuk-ngetuk tanah di sekitar Xia Zhu, memastikan letak jebakan. Jarak mereka sekitar satu meter, laki-laki itu bertanya pelan, “Kau masih kuat bertahan?”

Suara Xia Zhu bergetar, “Kurasa masih bisa.”

Laki-laki itu berlutut di hadapannya, dengan cekatan mengeluarkan tali dari ranselnya dan mengikat ujungnya menjadi lingkaran, lalu bertanya, “Ada bagian tubuhmu yang tersangkut?”

“Tidak.” Xia Zhu mendongak. Pria di hadapannya itu mengenakan pakaian kamuflase dari atas hingga bawah, memakai topi kamuflase, hanya menyisakan sepasang mata yang terlihat.

Laki-laki itu melemparkan lingkaran tali ke hadapan Xia Zhu, memperingatkan, “Jangan bergerak dulu, aku akan mengaitkan tali ke tubuhmu. Jika tiba-tiba bambu di bawahmu ambruk, pegang erat talinya, jangan panik, semakin kau bergerak semakin berbahaya.”

“Baik.”

Laki-laki itu dengan tongkat pendakian perlahan mengaitkan tali ke bawah ketiak Xia Zhu, lalu mengikat ujung satunya ke batang pohon besar di samping, memastikan talinya kuat. Setelah yakin, ia kembali berjongkok, setengah merangkak memegang lengan Xia Zhu, lalu berkata, “Aku akan menarikmu keluar perlahan, jangan tegang.”

Xia Zhu menelan ludah, mengangguk pelan.

Tangan laki-laki itu kuat dan hati-hati, menarik Xia Zhu perlahan menjauh dari jebakan. Saat separuh tubuh Xia Zhu berhasil ditarik keluar, beberapa batang bambu di bawahnya jatuh ke dalam lubang, membawa serta tanah di tepi lubang. Laki-laki itu menahan posisinya dan segera menarik Xia Zhu hingga menempel di tubuhnya. Xia Zhu terjatuh menubruk dadanya.

Di tepi lubang, sekuntum violet gunung terpercik darah sebelum terinjak jatuh.

Dari jarak dekat, menatap mata laki-laki itu yang bening dan tajam, jantung Xia Zhu berdegup kencang seperti kawah gunung berapi dalam danau mati. Tatapan mereka bertemu, napas keduanya menjadi berat dan panjang. Laki-laki itu berseru senang, “Hari ini aku benar-benar hebat, berhasil menyelamatkan satu nyawa, pahala bertambah seratus.”

Xia Zhu perlahan tersadar, membalikkan badan dengan susah payah, berbaring di tanah yang tak rata menatap awan kelabu yang melayang di celah pepohonan tinggi, ia terengah-engah, merasakan ngeri atas pengalaman di ambang maut.

Laki-laki itu bangkit, membawa tongkat pendakian ke tepi jebakan, menyingkirkan rumput kering di atasnya dan mengintip ke dalam, bergumam takjub, “Dalam sekali, bambunya tajam, bahkan harimau pun bisa mati tertusuk.”

Xia Zhu menahan sakit, bangkit berdiri perlahan, seluruh tubuhnya pegal, membuat gerakannya lambat dan kaku. Pakaian pendakiannya penuh sobekan, jadi compang-camping. Ia menggulung celana, memeriksa luka di betis—goresan panjang penuh darah, masih menempel duri. Ia menarik duri itu dengan paksa, nyerinya membuatnya meringis, bibirnya bergetar.

“Jebakan ini pasti buat nangkap babi hutan, beberapa waktu lalu warga desa bilang ladang mereka dirusak babi hutan.” Laki-laki itu bicara sendiri di tepi jebakan, lalu menandai bagian pinggir jebakan agar orang lain tak jadi korban. Ia bergumam, “Memang jarang ada orang ke sini, tapi lebih baik hati-hati, kalau jatuh tubuh bisa bolong-bolong.”

“...Sepertinya babi hutan di sini benar-benar dibenci, baru kali ini lihat jebakan seganas ini...”

Angin dingin berhembus, betis Xia Zhu terasa kebas, telinganya berdengung, ia bahkan tak jelas mendengar apa yang dikatakan laki-laki itu.

Setelah puas memeriksa jebakan, laki-laki itu menoleh ke arah Xia Zhu dan melihat betisnya yang terluka, lalu berdecak, “Parah juga lukanya?” Ia mendekat, berjongkok di depan Xia Zhu, melepas sarung tangan dan memegang betisnya untuk melihat luka.

Xia Zhu spontan menendangnya, laki-laki itu menatapnya kaget. Dari matanya terlihat kebingungan, lalu ia berkata, “Kau takut aku berbuat jahat, ya?”

“Di tempat sepi begini, apa yang bisa kulakukan...”

“Aku...”

Laki-laki itu menoleh ke sekitar yang sunyi, merasa makin salah tingkah, ia pun melepaskan tangannya dan berjalan mencari sesuatu di sekitar.