Tiga titik sepuluh

Tiga titik sepuluh. Terik matahari dan nyanyian tonggeret menjadi saksi datangnya musim panas. Seiring dengan semakin ramainya usaha kedai kecil mereka, Wen Shiming pun merasa kian kelelahan. Biasanya, ia mengolah sendiri camilan yang dijual. Namun, ketika Li Qun mencoba membuatnya sekali atau dua kali, rasanya jauh berbeda dari buatan Wen Shiming. Tak punya pilihan, Wen Shiming mau tidak mau memikul tanggung jawab sebagai "juru masak utama". Akan tetapi, ia segera menyadari bahwa dirinya tanpa sadar telah terjerumus ke dalam pekerjaan yang sangat melelahkan. Dari jam enam pagi hingga tutup kedai di malam hari, ia paling banyak hanya punya waktu istirahat satu jam lebih, itu pun masih harus disambi dengan melayani pembeli.

Kesulitan berjualan di pasar malam adalah ketika tidak ada pelanggan, ia akan merasa cemas, namun saat pelanggan datang, Wen Shiming justru merasa lebih cemas lagi. Mereka yang minum alkohol sering kali duduk hingga jam empat atau lima pagi. Meski keduanya masih muda, kebiasaan ini membuat mereka menjalani hari dalam keadaan linglung. Setelah seharian lelah luar biasa, tidak ada lagi pikiran untuk memikirkan cara mengembangkan usaha. Saat tubuh kelelahan, otak seolah hanya memberikan instruksi untuk istirahat dan tidur; segala pemikiran strategis kehilangan ruang untuk bertahan hidup.

Wen Shiming segera menyadari hal ini. Memang benar mereka bisa menghasilkan sedikit uang setiap harinya, tetapi jika ingin bertahan hidup seperti Pak Liu, mungkin bisa saja. Namun, jika ia ingin kehidupan yang lebih baik, mengandalkan uang receh ini untuk mengubah nasib hanyalah khayalan belaka. Setelah berpikir panjang, Wen Shiming dan Li Qun sepakat bahwa apa pun yang terjadi, mereka harus libur satu hari setiap hari Senin. Pemilihan hari Senin didasarkan pada pengamatan mereka selama beroperasi bahwa hari Senin adalah hari paling sepi pengunjung. Wen Shiming ingin memanfaatkan hari itu untuk bermalas-malasan di tempat tidur, merelaksasi otak dan tubuhnya sepenuhnya. Jika tidak ada halangan, di hari itu mereka akan mendiskusikan masa depan, ke mana "Kepala Kelinci Produk Unggulan" akan melangkah, dan sejauh mana mereka bisa pergi. Cara ini dalam bahasa gaul sekarang disebut "evaluasi ulang", namun dalam kata-kata Li Qun saat itu: "Si bocah Wen Shiming ini, kalau dia sendiri yang ingin tidur, malah mencari alasan yang terdengar mulia."

Datangnya musim panas berarti bisnis kedua pemuda ini akan semakin laris dan menguntungkan. Satu kedai di toko dan satu stan di alun-alun membuat mereka sibuk bukan main. Karena Wen Shiming tahu ada saingan cinta yang potensial, ia menelepon dan memberi hadiah kepada Li Jing lebih sering dari biasanya. Wen Shiming bukanlah orang yang pelit soal uang. Li Jing mengerti isi hati Wen Shiming, namun perlakuan ini justru memberikan tekanan batin tersendiri baginya. Ia tahu kekasihnya sedang merintis usaha yang membutuhkan banyak modal, tetapi ia lebih mengerti betapa besar cinta Wen Shiming kepadanya. Keduanya memikul beban batin masing-masing. Beberapa kali upaya Yue Jun tidak membuat Li Jing jatuh cinta padanya, justru membuat hubungan sepasang kekasih itu semakin erat. Hasil ini bagi Gao Tongtong entah harus disyukuri atau dicemaskan.

Hari ini giliran Wen Shiming menjaga stan di alun-alun, sementara Li Qun di toko, melayani pesanan bungkus untuk tetangga sekitar sekaligus menjaga meja-meja kecil di dalam toko. Wen Shiming mendorong gerobak kecilnya ke samping stan Pak Liu dan mulai menata meja serta kursi kecilnya. Pak Liu tetap menunjukkan keramahan seperti biasanya, membantu Wen Shiming menyiapkan stan. Tentu saja, keramahan ini bersumber dari hubungan baik mereka, dan juga karena barang yang dijual Wen Shiming tidak sedikit pun berbenturan dengan dagangannya, bahkan bisnis mereka saling melengkapi. Berkat pengaruh satu sama lain, omzet Pak Liu bahkan naik sekitar 20%. Setelah selesai menata, Pak Liu dengan riang berkata, "Shiming, kudengar kau sudah membuka toko di rumah sewaanmu? Bagaimana, belakangan ini pasti untung banyak, ya?"

Saat itu, Wen Shiming tidak tahu bagaimana mendefinisikan "untung banyak". Jika dibandingkan dengan berjualan kaki lima, penghasilan saat ini memang tidak sedikit, tetapi tujuannya jelas bukan untuk berpuas diri. Ia hanya bisa tertawa getir dan menjawab sekenanya, "Kak Liu, kami ingin seperti Anda, punya toko yang sudah berdiri puluhan tahun, itu baru namanya ada untungnya!" Istri Pak Liu menyahut, "Anak muda, mencari uang itu tidak ada batasnya, yang penting cukup untuk kebutuhan!"

Pembicaraan terputus saat Pak Liu melihat sekelompok orang berjalan dari kejauhan. Ia berbisik kepada Wen Shiming, "Shiming, lihat, kelompok San Mao datang lagi!" Wen Shiming menoleh mengikuti arah pandang Pak Liu. Selain San Mao, ada empat atau lima orang lainnya, namun mereka tampak lebih berwibawa daripada San Mao. Wen Shiming bertanya, "Kak Liu, siapa saja orang-orang yang bersama San Mao itu?" Pak Liu berbisik, "Lihat orang yang paling depan jalannya agak bergoyang itu, itu bos mereka, namanya Fan Weidong. Orang di sampingnya itu wakilnya, namanya He Yufei. Yang lainnya mirip seperti San Mao, tapi Fan Weidong dan He Yufei ini orangnya cukup menjunjung kesetiakawanan!"

Mendengar itu, Wen Shiming tak kuasa menoleh lagi. Ia mengamati Fan Weidong yang terus menelepon. Jalannya tidak bergoyang seperti kata Pak Liu, malah terlihat cukup berwibawa di mata Wen Shiming. Orang lain yang bernama He Yufei sedang tertawa terbahak-bahak dengan temannya. Tak lama kemudian, mereka sampai di depan stan Pak Liu dan Wen Shiming. Ini pertama kalinya Wen Shiming melihat kelompok ini; ia tidak merasa takut, meski tidak tahu harus bersikap bagaimana. Hanya San Mao yang melirik sinis ke arah Wen Shiming, sementara yang lain tidak peduli. Fan Weidong, sambil menelepon, berkata kepada Pak Liu, "Pak Liu, siapkan sate dan bir, sebentar lagi saudara-saudara datang untuk minum!" Pak Liu dengan antusias mengangguk, "Tenang, Kak Dong, kalian silakan sibuk dulu, saya segera siapkan!"

Setelah mereka pergi sambil bersenda gurau, Wen Shiming dengan heran bertanya, "Kak Liu, apakah mereka orang lokal sini?" Pak Liu sambil memanggang sate berkata, "Sepertinya bukan. Tempat ini sangat rumit, ada beberapa geng. Daerah ini mungkin wilayah mereka, tapi mereka masih cukup tahu aturan. Oh ya, ada juga Geng Sichuan dari kampung halaman Li Qun!" Wen Shiming baru mendengar istilah "geng" terasa seperti di drama televisi saja. Ia bertanya lagi, "Lalu apa pekerjaan mereka sehari-hari?" Pak Liu berpikir sejenak, "San Mao itu, di bawah perlindungan Kak Dong, biasanya memungut sedikit biaya keamanan, tapi sepertinya mereka bukan satu kelompok. Orang-orang lainnya tidak pernah muncul melakukan hal seperti itu. Soal pekerjaan, saya tidak tahu pasti, mungkin menjaga tempat, menagih utang, atau judi, saya tidak begitu paham!" Pak Liu menoleh ke stan Wen Shiming dan menambahkan, "Shiming, nanti siapkan juga makanan untuk mereka, atur saja sesukamu!"

Wen Shiming mengangguk. Pak Liu melanjutkan dengan gumamnya sendiri, "Kelompok ini, entahlah baik atau jahat. Soal San Mao memungut biaya, tapi lihatlah, di sekitar sini tidak ada lagi yang memungut uang sampah atau uang keamanan, mungkin mereka yang membereskan pengurus di sini. Dan Kak Dong dkk tidak pernah tidak membayar makanan, kecuali San Mao!" Mendengar itu, muncul rasa kagum yang samar di hati Wen Shiming.

Satu jam kemudian, kelompok Fan Weidong datang dan duduk di depan stan Pak Liu. Mereka tidak tampak ingin menyusahkan siapa pun. Hanya San Mao yang berteriak, "Pak Liu, mana satenya? Cepat sajikan! Dan suruh keponakanmu itu bawa camilan juga!" Pak Liu menyahut dan segera menyajikan sate yang sudah disiapkan. Wen Shiming dengan sigap menyiapkan sepiring besar setiap jenis camilannya dan mengantarkannya ke meja mereka. Melihat pelanggan di meja-meja lain, Wen Shiming merasa sedikit rendah diri: lihatlah kehidupan mereka, setiap hari makan enak, minum enak, begitu bebas. Kapan ia bisa punya bisnis yang sesungguhnya dan menjadi orang sukses? Setidaknya harus membuat orang menghormatinya. Meski bekerja keras tidak memalukan, hati anak muda selalu ingin bisa menghasilkan uang dengan cara yang terhormat.

Fan Weidong tingginya sekitar 180 cm, jauh lebih tinggi dari Wen Shiming, berambut cepak, wajah tirus, alis tebal, dan punya kesan "tampan nakal". Pak Liu memanggilnya Kak Dong, jelas karena status sosial. Fan Weidong tidak terlihat jauh lebih tua darinya. Wen Shiming berpikir, ia tidak punya banyak teman di Binhai. Siapa yang tahu di mana peluang berada? Jika ia memilih untuk tidak sekolah, ia harus memperluas lingkaran pergaulannya, tidak bisa terus terjebak di dunia pedagang kaki lima.

Wen Shiming melihat piring kepala kelinci mereka sudah hampir kosong. Ia mengambil sepiring lagi dan segelas bir, lalu berjalan menghampiri Fan Weidong. Fan Weidong menatap pemuda asing yang membawa makanan itu. Wen Shiming, meski di Binhai dianggap seperti orang kampung yang baru masuk kota, berkat latar belakang keluarga dan pengalamannya di kota kecil, ia tidak merasa canggung atau takut. Saat tatapan Kak Dong tertuju padanya, Wen Shiming tersenyum, "Kak Dong, kelihatannya kalian cepat menghabiskan kepala kelincinya, saya bawakan lagi satu piring. Ini saya buat sendiri, tenang saja Kak, dijamin bersih dan tidak ada barang sisa kemarin!"

Fan Weidong tidak menjawab. He Yufei, yang sedikit lebih pendek dan gemuk, menyipitkan mata membaca tulisan di stan Wen Shiming: "Makanan jujur, dibuat dengan jujur, pantang menjual makanan sisa!" Ia menoleh ke Wen Shiming, "Adik kecil ini bagus, rasanya juga enak. Lihat, teman-teman sudah hampir menghabiskannya!" Wen Shiming mengangkat gelasnya, "Kak Dong, Kak Fei, oh, dan Kak San Mao, kalau kalian suka, nanti saya ambilkan lagi. Saya hormat satu gelas untuk kalian, semoga kalian bantu-bantu bisnis saya!" Setelah bersulang, mereka meminum birnya sekaligus. Fan Weidong berkata, "Anak muda, buatanmu memang enak, cocok dengan selera kami. Kau baru berjualan di sini? Sepertinya aku belum pernah melihatmu!" Wen Shiming menjawab, "Kak Dong, saya sudah hampir setengah tahun berjualan di sini. Kalau kalian suka, nanti saya ambilkan lagi!"

Setelah Wen Shiming menyajikan beberapa piring lagi, Fan Weidong tertawa, "Adik ini tulus sekali, kami sudah kenyang, jangan boros, ambil kembali separuhnya!" Wen Shiming tersenyum, "Makan saja, Kak. Jarang-jarang saya bisa punya kesempatan mentraktir kalian, kalau terlalu pelit tidak seru!" Mereka pun tidak menolak lagi. Fan Weidong mengangkat gelas, "Ayo saudara-saudara, kita minum lagi!" Setelah dua gelas bir, Wen Shiming kembali ke stan Pak Liu, "Kak Liu, panggangkan saya beberapa sate!" Pak Liu berkata, "Enak jadi anak muda sepertimu, aku yakin tidak lama lagi kau akan akrab dengan semua orang di sini!" Wen Shiming tersenyum, "Semakin banyak teman, semakin banyak jalan!" Sesuai kata Pak Liu, saat kelompok Fan Weidong hendak pergi, mereka meninggalkan uang seratus yuan untuk Wen Shiming. He Yufei dengan santai berkata, "Entah cukup atau tidak, yang penting ini dulu. Lain kali kalau datang, pastikan kau hitung harganya dengan benar!"

Waktu berlalu dengan cepat saat orang sibuk bekerja. Tanpa terasa liburan musim panas sekolah hampir tiba. Wen Shiming memutuskan untuk tidak pulang kampung dan tetap di Binhai untuk berjualan. Ia merasa sudah mulai menancapkan akar di kota ini. Setelah memantapkan diri, ia memberi tahu keluarganya. Karena Li Jing punya banyak jadwal kuliah, mereka memanfaatkan hari libur Wen Shiming untuk berjalan-jalan atau menghitung bintang di kampus, seperti cinta mahasiswa pada umumnya. Meski Wen Shiming harus bolak-balik, Li Jing merasa kasihan. Saat akhir pekan, Li Jing dan Gao Tongtong sering datang membantu di stan. Mengetahui Wen Shiming tidak pulang, Li Jing berjanji akan menemaninya selama setengah bulan di Binhai sebelum pulang kampung untuk "mengganti" waktu mereka. Niu Zhenwei, mendengar kabar itu, langsung berkata, "Mingzi, itu pas sekali! Aku kebetulan libur, aku akan ke Binhai untuk menemuimu." Wen Shiming sangat menantikan liburan musim panas ini.

Bisnis kedai dan stan berjalan lancar. Saat giliran Wen Shiming membeli stok daging, ia sering mengobrol dengan sang pemilik toko daging. Saat tahu Wen Shiming libur sehari dalam seminggu, pemilik toko tertegun, "Bisnis kalian pasti akan sukses!" Dan benar saja, keputusan untuk libur sehari justru membuat bisnis mereka semakin meledak. "Kepala Kelinci Produk Unggulan" segera menjadi buah bibir. Para pelanggan membicarakan ada sebuah kedai kecil yang begitu sombong, sudah laris malah sengaja libur. Tentu saja, hari libur itu dimanfaatkan Wen Shiming untuk memikirkan kapan dan di mana membuka cabang kedua. Begitu kondisinya matang, ia pasti akan melakukannya tanpa ragu.

Bagi Li Qun, hari libur itu lebih banyak digunakan Wen Shiming untuk berkencan dengan Li Jing. Memang benar ada unsur itu di hati Wen Shiming. Li Qun tidak keberatan, karena ia juga berharap sahabatnya bisa mendapatkan gadis impiannya. Soal berteman, benar kata Pak Liu, tak lama kemudian Wen Shiming menjadi sangat akrab dengan kelompok Fan Weidong.

Musim panas bagi Wen Shiming saat itu seolah hanya ditemani oleh sate, kepala kelinci, dan bir. Malam itu, Fan Weidong dan He Yufei duduk di stan Pak Liu untuk minum bir. Sangat jarang mereka hanya berdua. Hingga jam sepuluh malam, obrolan mereka masih sangat seru. Wen Shiming melihat dagangannya sudah hampir habis, ia memutuskan untuk menyajikannya semua di piring, lalu membawa satu krat bir botol dan menghampiri mereka, "Hari ini tinggal ini saja, saya tutup stan, mau menemani dua kakak minum beberapa gelas!" Bir botol lebih mahal daripada bir curah, ini menunjukkan sikap Wen Shiming. Karena kelompok Fan Weidong sering mampir ke alun-alun, Wen Shiming sering memberi bonus dan minum bersama, hingga akhirnya mereka menjadi kenalan akrab.

Fan Weidong, yang sedikit mabuk, berkata, "Adik, kau orangnya tulus. Setiap kami datang, kau tidak mengambil untung dari kami. Lama-lama kami merasa seperti parasit!" Wen Shiming menjawab dengan sopan, "Kak Dong, saya baru di sini, tidak mengerti aturan. Kalian merasa makanan saya enak dan mau mampir, itu sudah memberi saya kehormatan!" Setelah memberikan rokok, ia melanjutkan, "Uang tidak akan ada habisnya. Saat merantau, punya lebih banyak teman jauh lebih baik daripada sekadar mendapat sedikit uang receh, bukan?" Fan Weidong tersenyum dan bertanya, "Bahasa Mandarinmu bagus, tidak terdengar orang mana." Fan Weidong menyela, "Si bocah yang bersamamu itu pasti orang Sichuan. Kau, kau hanya meniru bicaranya, kalau bicara biasa, kau terdengar sangat standar."

Wen Shiming tertawa, "Saya orang Fenshui, Provinsi Shannan!" Mendengar itu, Fan Weidong menatap He Yufei dan tertawa lepas. He Yufei bertanya, "Hei, di mana tepatnya di Fenshui?" Wen Shiming menjawab, "Saya dari Kota Beishan, Fenshui. Kalian pernah ke Fenshui?" Fan Weidong tertawa, "Bukan hanya pernah, coba tebak kami orang mana?" Karena bahasa mereka tidak berlogat daerah, Wen Shiming terkejut, "Kalian jangan bilang kampung halaman kalian juga di Fenshui?!" He Yufei tertawa terbahak-bahak, "Tuan muda ini orang Wuhai, tidak menyangka, kan?" Ia menunjuk Fan Weidong, "Kak Dongmu ini juga orang Wuhai. Kami teman masa kecil, aku kuliah di Binhai, setahun kemudian Kak Dong datang menemaniku. Sudah lima atau enam tahun kami di sini, baru sekarang mulai ada perkembangan!"

Wuhai adalah kota yang berbatasan langsung dengan sebelah barat Kota Beishan. Industri utama kedua kota itu sama-sama tambang batu bara dan timah. Sepuluh tahun lalu, saat memperebutkan sumber daya, kedua kota itu sering berselisih. Wen Shiming berkata dengan riang, "Benar-benar tidak menyangka, bertemu kawan lama di perantauan!" Fan Weidong juga merasa sangat akrab, "Sudah kubilang, ternyata kita sekampung! Kebetulan sekali. Di area ini, selain yang takut pada kelompok kami, hanya kau yang paling tulus. Ayo, minum gelas ini untuk ketulusan orang Fenshui!"

Mereka bertiga menghabiskan segelas besar bir. Fan Weidong bersendawa dan bertanya, "Siapa namamu tadi? Mulai sekarang kita saudara!" Wen Shiming, yang memang ingin menjalin pertemanan, menjawab dengan senang hati, "Kak Dong, Kak Fei, nama saya Wen Shiming. Panggil saja Shiming atau Mingzi!" Fan Weidong tampak berpikir, "Wen Shiming, Kota Beishan, Wen Shiming." Ia bergumam lagi, "Di Kota Beishan, marga Wen seharusnya tidak banyak. Aku kenal seseorang bernama Kak Empat, marganya juga Wen, apa kau kenal?" Wen Shiming tertegun. Itu ayahnya! Ia tidak menyangka bertemu orang sekampung di Wuhai akan menanyakan ayahnya. Setelah setahun putus sekolah dan berjuang, mendengar nama ayahnya disebut, ia merasa sedih dan menghela napas, "Kak Dong, itu ayah saya!" Jawaban ini membuat Fan Weidong terkejut, ia menatap Wen Shiming dengan bingung, "Hei, putranya Kak Empat? Mengapa kau ada di sini melakukan ini?" He Yufei juga menatap dengan bingung. Fan Weidong mengeluarkan ponselnya, "Aku akan menelepon Kak Empat..." Belum selesai bicara, Wen Shiming buru-buru memotong, "Kak Dong, jangan telepon dulu, dengarkan saya bicara..."