2.14

Keesokan harinya, Wen Shiming dan Li Qun secara misterius mengajak juru masak Zhang dan Fengzi untuk minum bersama di malam hari. Hari yang melelahkan itu akhirnya berlalu. Saat malam tiba, mereka berempat duduk dengan ceria di depan kedai sate milik Pak Liu. Saat itu, aturan lingkungan belum melarang ketat penggunaan arang untuk memanggang. Kedai itu sebenarnya hanyalah panggangan arang panjang milik Pak Liu yang dikelilingi pelat besi, dengan panjang dua meter dan lebar belasan sentimeter. Kawat kasa diletakkan di atasnya agar daging bisa dipanggang di atas bara. Di depan panggangan terdapat tujuh atau delapan meja kayu pendek yang kecil, biasanya hanya muat empat sampai lima orang. Jika ramai, mereka harus menggabungkan meja dan duduk di kursi plastik kecil. Menikmati sate di ruang terbuka memberikan sensasi tersendiri; seperti yang dikatakan Wen Shiming kemudian, makan sate di udara terbuka adalah kenangan akan suasana kehidupan kota yang sesungguhnya.

Pak Liu menjual sate kambing, ginjal kambing, ginjal babi, dan sate babi. Menu yang sangat sederhana jika dibandingkan dengan kedai lain. Ginjal kambing yang ia jual adalah ginjal utuh yang asli, namun karena harganya cukup mahal, Wen Shiming dan teman-temannya hanya memesan satu tusuk setiap tiga atau empat kunjungan untuk sekadar memuaskan keinginan. Sate babi justru jarang mereka makan. Menu yang paling lezat adalah sate kambing dan sate babi milik Pak Liu; harganya terjangkau, hanya lima ratus perak per tusuk. Meski ukurannya kecil, rasanya sangat gurih. Menurut Pak Liu, ia sudah berjualan selama lebih dari sepuluh tahun, mungkin lebih lama dari usia Wen Shiming sendiri. Dulu ia hanya menjual sate kambing, baru kemudian menambah menu lain.

Potongan daging merah dan putih yang segar berjejer di atas panggangan, berdesis mengeluarkan minyak. Pak Liu sesekali menaburkan bubuk jintan dan bubuk cabai buatannya sendiri, serta mengoleskan minyak. Aroma daging bercampur bumbu menyebar, membuat mereka menelan ludah. Tak lama kemudian, Pak Liu menyajikan puluhan tusuk sate kambing dan empat tusuk ginjal kambing. Melihat ada ginjal kambing, Fengzi menelan ludah dan berkata, "Wah, hari ini mewah sekali, ada ginjal kambing!" Juru masak Zhang menimpali, "Benar, hari ini Shiming yang traktir, biar aku yang beli makanan pendamping!" Li Qun segera berdiri dan berkata, "Tidak perlu repot-repot, biar aku saja yang beli!"

Setelah Li Qun kembali dengan membawa sayuran, Juru masak Zhang bercanda, "Matahari terbit dari barat ya? Tumben sekali hari ini tidak memanggil gadis-gadis untuk minum, malah berebut membayar. Katakan, ada maunya apa kamu ini?" Li Qun menjawab dengan tidak terima, "Kapan aku pelit? Hari ini biar Shiming yang bayar, aku saja yang beli!" Yang Feng tidak peduli dan asyik menikmati makanan, sementara Juru masak Zhang meletakkan satenya dan menatap Yang Feng, "Fengzi, lihat dirimu, seperti orang kelaparan. Aku sering memberimu makanan enak, tapi sekarang mereka berdua sedang merencanakan sesuatu dan kamu malah makan terus, dasar anak bodoh!" Yang Feng tertawa, "Biarkan saja, yang penting makan dulu. Paling-paling nanti kita makan gratis!"

Wen Shiming memberikan rokok kepada masing-masing temannya dan berkata, "Sudahlah, jangan bertengkar. Memang ada hal yang ingin aku sampaikan!" Yang Feng bertanya, "Katakan saja, apa yang harus kami lakukan?" Wen Shiming menceritakan rencananya dengan lancar, lalu menambahkan, "Aku dan Li Qun sudah bertekad untuk melakukan ini, bagaimana dengan kalian?" Yang Feng menjawab, "Karena kalian sudah memutuskan, aku ikut..." Juru masak Zhang mencibir, "Kamu ini, apa tidak takut kelaparan nanti?" Yang Feng tertawa, "Tidak masalah, aku bisa lari cepat, paling kembali bekerja jadi pelayan lagi!"

Juru masak Zhang tidak memedulikan Yang Feng dan menatap Wen Shiming serta Li Qun, "Tempat itu memang ramai, tapi apa yang ingin kalian jual? Salah pilih bisa rugi besar!" Wen Shiming dan Li Qun saling pandang dan tersenyum; jelas bahwa Juru masak Zhang sudah setuju. Li Qun berkata, "Ayo, kita bersulang dulu!" Mereka berempat minum bir murah. Meskipun hanya bir curah, mereka sudah merasa cukup puas. Wen Shiming berkata, "Soal apa yang akan dijual, itu urusan Juru masak Zhang, tapi aku punya satu jaminan!" Ia sengaja berhenti sejenak. Juru masak Zhang bertanya, "Jaminan apa?" Wen Shiming menjawab dengan serius, "Aku jamin, soal makan, kita bertiga pasti tidak akan kesulitan!" Mendengar itu, mereka tertawa terbahak-bahak.

Wen Shiming melanjutkan, "Juru masak Zhang, tolong bantu pikirkan menu camilan apa yang cocok. Kita berempat akan menjalankannya bersama. Kita bertiga yang berjualan, kamu yang mengurus bagian dapur, bagaimana?" Juru masak Zhang terdiam sejenak lalu menjawab, "Boleh juga, tapi biarkan aku melihat-lihat dulu apa yang dijual orang lain agar bisa kupikirkan." Wen Shiming setuju, "Baik, tolong bantu ya. Kami berencana berjualan di sebelah Pak Liu, jadi jangan sampai menunya sama." Juru masak Zhang mengangguk, "Tentu, kalian tunggu di sini, aku akan berkeliling mencari camilan yang belum ada di alun-alun ini."

Atas desakan Juru masak Zhang, ia pergi sendirian. Wen Shiming memanfaatkan waktu itu untuk bicara dengan Pak Liu tentang niat mereka. "Pak Liu, ayo minum bersama!" ajak Wen Shiming ramah. Karena mereka pelanggan setia, Pak Liu pun setuju. Setelah meminum setengah gelas bir, Pak Liu bertanya, "Tadi aku lihat Xiao Zhang, ke mana dia?" Wen Shiming tidak menjawab, melainkan bertanya, "Pak Liu, bagaimana hasil jualan hari ini?" Pak Liu menjawab, "Sudah terjual delapan ratus tusuk, sisa tiga ratus lagi. Nanti kalau habis kita minum lagi!" Li Qun berkata, "Sepakat, nanti kita minum yang banyak!" Wen Shiming tersenyum, "Bisnis Anda hebat, sehari bisa seribu tusuk, ditambah ginjal dan bir, bisa untung sekitar seribu ya!" Pak Liu menjawab, "Kurang lebih begitu, biasanya aku menyiapkan dua ribu tusuk, tapi hari ini anak dan menantuku tidak ada, jadi persediaan lebih sedikit."

Sekitar empat puluh menit kemudian, Juru masak Zhang kembali. Ia berkata, "Setelah melihat-lihat, menurutku ini sangat memungkinkan!" Li Qun mendesak, "Apa yang akan kita jual?" Juru masak Zhang menjawab, "Aku sudah keliling, di sini kebanyakan hanya sate. Camilan khas Sichuan kita hampir tidak ada. Kita bisa membuat cakar ayam, mi usus, kepala kelinci pedas, daging kelinci, *bobo ji*, kaki babi, dan mi *dandan*. Tentu masih banyak lagi, tapi menurutku ini yang paling pas."

Wen Shiming bertanya, "Mana yang paling sederhana?" Juru masak Zhang menjawab, "Semuanya mudah, asalkan kita menyiapkan bahan-bahannya di rumah dan tinggal menjualnya di sini." Wen Shiming mengangguk, "Itu ide bagus, kita akan menyiapkan semuanya di rumah agar tidak repot di sini." Mereka pun sepakat untuk segera mencoba resep Juru masak Zhang terlebih dahulu sebelum menentukan modal dan pembagian tugas.

Malam itu, mereka berempat berbincang dengan antusias tentang rencana bisnis mereka. Meskipun Wen Shiming tidak menceritakan pengalamannya sendiri, ia merasa senang melihat semangat teman-temannya. Ia membayangkan masa depan di mana mereka mungkin bisa membangun jaringan restoran sendiri. Saat bir habis, Pak Liu bergabung kembali. Setelah berbincang dan memohon izin untuk membuka kedai di sebelahnya, Pak Liu menyetujuinya tanpa keberatan. Bahkan, Pak Liu berjanji akan membantu berbicara kepada petugas pengelola agar mereka hanya perlu membayar satu biaya sewa tempat. Meski keputusan itu kelak membawa masalah, malam itu mereka hanya fokus pada satu tujuan: mencari uang sebanyak-banyaknya. Malam itu berakhir dengan tawa, kepuasan, dan mimpi besar yang baru saja dimulai.