Bab lima puluh empat, saat suara suling mengalun, orang tua hanya membesarkan anak mereka untuk sia-sia

Dentuman piano yang riuh tiba-tiba terhenti.

Para mahasiswa baru yang tadinya berteriak-teriak pun langsung berhenti melangkah.

Kampus yang luas itu kini hanya menyisakan suara suling suona yang menggema menembus langit malam, bergema lama dan menghentak batin setiap orang.

Sekali, dua kali, tiga kali...

Layaknya lonceng raksasa yang memecah keheningan, suaranya menembus gendang telinga mereka dan membangkitkan gelombang kejut dalam benak semua yang mendengarnya.

Setelah keterkejutan singkat, asrama putra tiba-tiba meledak dalam sorak-sorai bak ombak tsunami.

“Gila, keren banget!”

“Sial, suara itu hampir bikin aku melayang, tapi sumpah, rasanya luar biasa!”

“Baru kali ini aku merasa suara suona begitu merdu!”

“Anjing, kenapa nggak main lagi? Apalah piano, apalah alat musik Barat, di depan suona semua kalah kelas!”

Jika asrama putra begitu gemuruh, asrama putri pun tak kalah heboh dengan teriakan-teriakan. Mahasiswi di Universitas Yanshi memang jumlahnya lebih banyak, tak heran ada pula yang mengagumi budaya Barat, tapi kebanyakan masih berpikiran sehat.

Aksi mengganggu Korbi selama beberapa hari belakangan memang membuat mereka kesal. Bedanya, para mahasiswi cenderung menahan diri, tak seperti para pria yang langsung melontarkan makian. Namun malam itu, suara suona yang menembus langit benar-benar membangkitkan rasa bangga yang terpendam dalam hati mereka.

Banyak gadis berani yang berdiri di balkon, membentuk corong dari kedua tangan di mulut, lalu bersahut-sahutan dengan sorakan para pria.

Sementara itu, suasana di bawah Gedung 7 jauh dari kata menyenangkan.

Kemeriahan bukan milik mereka.

Korbi melotot, wajahnya kebingungan, seolah melihat hantu.

Mahasiswa asing yang menonton di sekitarnya saling pandang, senyum mereka membeku di wajah.

Andai saja gadis-gadis pengagum mereka tak menatap dengan mulut ternganga dan ekspresi terperangah, mereka pasti mengira sedang berhalusinasi.

Sialan, siapa yang bisa bilang, suara apa itu?

Alat musik Tiongkok kah?

Alat musik apa yang bisa sebegitu beringas dan tak kenal aturan!

Wajar saja mereka tak pernah mendengar suona.

Mereka memang sejak awal meremehkan musik klasik Tiongkok, jelas tak pernah berniat memahami alat musik negeri ini. Apalagi, mahasiswa yang serius mendalami suona di seluruh Tiongkok pun bisa dihitung dengan jari, bahkan ada kampus yang tak memiliki satu pun.

Suona berbeda dengan guzheng atau erhu.

Untuk menjadi ahli suona dibutuhkan pembelajaran sistematis, tapi lebih penting lagi adalah bakat alami dan latihan tak henti-henti.

Anak muda zaman sekarang hampir tak mungkin menekuni hobi semacam itu. Masa kecil mereka sudah dipenuhi les tambahan dan beladiri Taekwondo.

Itulah sebabnya, suara suona yang menembus langit malam itu benar-benar menghancurkan batas pemahaman mereka.

Selama lima ribu tahun peradaban Tiongkok, alat musik klasik yang ada tak hanya suona dan guzheng. Jumlahnya hampir ribuan.

Namun peradaban yang dibangun leluhur dengan darah dan air mata itu lama-lama dilupakan, digeser oleh budaya asing, gelombang Hallyu, dan lainnya.

Orang-orang kini tergila-gila pada alat musik Barat, menganggapnya simbol keanggunan, romantisme, dan kedalaman perasaan. Padahal, mereka tak tahu bahwa istilah "kecapi, se, lonceng, genderang" justru berasal dari peradaban Tiongkok.

Jika bicara keanggunan, adakah komposisi yang bisa menandingi “Gunung dan Sungai” yang dimainkan Bo Ya selama ribuan tahun?

Jika bicara romantisme, adakah karya piano manapun yang bisa menyaingi “Malam Musim Semi di Sungai Bunga Bulan”?

Apalagi bicara soal perasaan mendalam. “Perahu Nelayan Senja”, “Tiga Variasi Bunga Plum”, “Tarian Baju Pelangi”— karya-karya menakjubkan yang tak pernah pudar, jumlahnya tak terhitung.

Soal kemegahan, soal ketegasan membara.

“Musik Raja Qin Memecah Formasi”, “Sepuluh Sisi Terkepung”, semua itu hanya bisa membuat yang mendengarnya tersenyum.

Berlian di tangan sendiri tak dihargai, malah mengagungkan alat musik Barat.

Bukankah itu juga pertanda kemunduran peradaban?

Suara suona masih menggema membelah malam.

Korbi tampak linglung, para gadis pengagumnya pun untuk sekali ini menutup mulut rapat-rapat.

Sementara itu, si penyiar video langsung memerah wajahnya menatap banjir komentar di ruang siaran langsung.

Berita besar!

Ini benar-benar berita besar!

Ia sudah membayangkan judul video yang akan diedit malam nanti.

Mahasiswa asing, piano, suona, Universitas Yanshi— setiap kata kunci itu adalah daya tarik luar biasa.

Awalnya ia mengira ini hanya insiden biasa saja, bahkan tadinya malas datang, toh ia juga penyiar yang cukup punya gengsi. Tapi karena bayaran tinggi, akhirnya ia datang ke Universitas Yanshi dengan setengah hati.

Siapa sangka malah menyaksikan pemandangan seperti ini.

“Seribu tahun kecapi, sepuluh ribu tahun guzheng, sebatang erhu dimainkan seumur hidup, sekali suona berbunyi tamat sudah cerita. Tadi niatnya mau nyinyirin si penyiar, eh malah terpukau dengan suara ini.”

“Pernah dengar pepatah? Ratusan alat musik, suona rajanya. Apalah piano, apalah biola, bahkan jadi pembawa sepatu suona pun tak layak!”

“Awalnya kukira suona itu alat musik murahan, ternyata bisa bikin darahku membara.”

“Apa daya, aku memang tak berpendidikan, cukup satu kata: gila!”

“Inikah mahasiswa unggulan Universitas Yanshi? Keren sekali.”

Melihat wajah Korbi yang kebingungan, salah satu temannya mendekat dan berbisik, “Korbi, kau belum kalah. Selama gadis itu mau menerima cintamu, malam ini kau tetap pemenangnya.”

Benar, aku belum kalah!

Korbi tiba-tiba tersadar.

Siapa dirinya? Ia adalah mahasiswa asing dari Negeri Cantik, pemenang berkali-kali ajang musik Barat, mana mungkin kalah?

Persetan dengan suona, mana mungkin Tiongkok punya alat musik seaneh itu!

Tapi sekarang, jelas ia tak bisa melanjutkan permainan pianonya. Ia merapikan setelan jas putihnya, berlutut dengan satu kaki, memeluk seikat bunga di dada, lalu menatap ke salah satu balkon asrama dengan penuh perasaan dan berteriak lantang.

“Chan Yi, aku sungguh mencintaimu!”

“Sejak pertama kali melihatmu, aku langsung terpesona padamu.”

“Asal kau mau menjadi kekasihku, bahkan kau bisa menjadi warga Negara Cantik.”

Ekspresi Korbi yang penuh cinta membuat sekelompok gadis yang menonton jadi gelisah.

“Idola, aku mau!”

“Mahasiswi baru itu benar-benar tak tahu diri, apa lagi yang kurang dari pria seperti dia?”

“Benar! Kurasa, si mahasiswi itu cuma mau cari perhatian!”

Tiba-tiba entah siapa yang berteriak, “Lihat, gadis itu keluar!”

Kerumunan pun menengadah, dan benar saja, dari balkon asrama muncul seorang gadis yang kecantikannya tak masuk akal.

Melihat itu, hati Korbi semakin berbunga-bunga.

Jangan-jangan ketulusanku berhasil meluluhkan hatinya?

Pasti, dia pasti akan menerima cintaku.

Gadis itu berdiri di balkon, wajah cantik dinginnya menatap ke bawah tanpa ekspresi.

Pada saat itulah, suara suona yang menggema akhirnya berhenti di ujung nada yang khidmat dan megah.

Bersamaan dengan itu,

Dari atas, terdengar suara dingin sang gadis.

“Bodoh, enyahlah!”