Bab Dua Puluh Tiga, Pertahanan Runtuh

Berbanding terbalik dengan bisikan rahasia antara Lu Li dan Qin You di sudut ruangan, di antara kerumunan orang tampak satu sosok yang terlihat sedikit murung.

Sambil meneguk minuman bersoda di tangannya, perasaan Zhao Chanyi sangat kacau. Meski ia sendiri tak tahu apa yang membuatnya gelisah, setiap kali matanya melirik ke dua sosok di pojok ruangan itu, kegundahan yang tak jelas asalnya kembali membuncah dalam dada.

Awalnya, ia ingin memanfaatkan momen reuni kelulusan hari ini untuk berbincang banyak dengan Lu Li. Namun, melihat situasi seperti sekarang, ia pun kehilangan kata-kata. Dengan prinsip “tak melihat, tak sakit hati”, ia meneguk habis minumannya, menggenggam tas di tangannya, lalu berkata pada teman di sampingnya, “Kalian lanjutkan saja, aku pulang duluan.”

Usai berkata begitu, Zhao Chanyi pun berdiri dan meninggalkan aula.

“Ada apa dengan Chanyi? Kok kelihatannya tidak bahagia begitu?” tanya salah seorang temannya dengan nada penasaran.

Teman perempuannya yang lain hanya mengedipkan mata ke arah dua orang di pojok ruangan, lalu yang lain pun mengangguk penuh arti.

Begitu keluar ruangan dan diterpa angin malam, kegundahan di dalam hati Zhao Chanyi perlahan mulai reda. Ia menyadari bahwa tindakannya barusan terkesan kekanak-kanakan. Sambil menggeleng dan tersenyum menertawakan diri sendiri, tangannya melambai menghentikan taksi.

“Pak, ke Perumahan Xinya ya.”

“Siap!”

Tepat saat sopir hendak menyalakan mesin, sebuah tangan menempel pada jendela kursi depan.

“Biar aku yang antar.”

Entah mengapa, melihat sosok di balik jendela itu, Zhao Chanyi tiba-tiba merasa ada rasa sesak yang menyesakkan hidungnya. Dengan nada sedikit ngambek, ia memalingkan wajah. “Buat apa kamu antar? Bukankah kamu harus menemani ketua kelasmu?”

Lu Li tidak menjawab, hanya melangkah naik ke kursi penumpang depan.

“Pak, jalan.”

Mobil pun melaju membelah keramaian jalanan kota.

Sopir yang awalnya ingin mengajak bicara, melihat suasana di dalam mobil, akhirnya memilih diam. Siapapun tahu, dua anak muda ini sedang bertengkar.

Anak muda zaman sekarang...

Zhao Chanyi duduk di kursi belakang, matanya menerawang ke luar jendela, menatap bayangan wajah Lu Li yang terang redup karena cahaya lampu neon. Tiba-tiba, perasaan manis menghangatkan hatinya.

Apakah dia khawatir padaku?

Kalau tidak, mana mungkin dia meninggalkan pesta dan memilih mengantarku pulang?

Sesampainya di Perumahan Xinya, Lu Li turun, membayar ongkos taksi.

Mereka berjalan beriringan masuk ke kompleks, sepanjang jalan tanpa sepatah kata pun, masing-masing dengan pikirannya sendiri.

Saat tiba di bawah apartemen Zhao Chanyi, ia tak langsung naik ke atas, melainkan berdiri di tempat, seolah menunggu seseorang memulai percakapan. Namun, setelah menunggu lama tanpa hasil, ia pun menggumam dengan nada kecewa.

“Aku sudah sampai rumah...”

Nada suaranya seolah mengingatkan seseorang.

“Baik!” Hanya jawaban singkat dan tegas yang terdengar dari belakang.

Benar-benar seperti sebatang kayu yang tak peka!

Dalam hati ia mengomel, lalu dengan kesal mengayunkan tas kecilnya, naik ke lantai atas.

Lu Li berdiri menengadah, menatap jendela yang tiba-tiba menyala di lantai atas, perasaan dalam hatinya terasa berat.

———————

Kembali ke Hotel Bulan Sabit, Lu Li mengantar Qin You sampai rumah terlebih dahulu, baru berjalan kaki menuju rumah pamannya.

Malam kian larut, bulan purnama menggantung tinggi di langit.

Langkah Lu Li pelan dan tenang.

Suasana jalanan yang semarak dan bising berpadu menjadi satu. Saat itu, ponselnya berbunyi menandakan pesan masuk.

“Lu Li, sudah sampai rumah?”

“Hampir.”

“Kalau begitu, istirahatlah lebih awal. Sampai jumpa besok.”

“Baik.”

“Kalau begitu, selamat malam (emoji senyum).”

“Selamat malam.”

Menatap lama pada emoji senyum itu, Lu Li menghela napas panjang, lalu mengusir segala pikiran kusut di kepalanya dan membuka aplikasi Weibo.

Mungkin, memang beginilah seharusnya semua terjadi.

Kenapa aku harus terus bimbang?

Sudah lama ia tidak masuk ke Weibo. Kini, daftar trending topik sudah tak lagi menampilkan kata Kendi Biru atau Catatan Pencuri Makam.

Ia membuka akun Weibo miliknya.

Di kolom komentar, komentar teratas berasal dari seorang pengguna bernama “Kehilangan Cinta” yang menulis, “Hari ini sang dewi tidak membalas pesanku sama sekali. Teman-teman, apakah aku sudah tidak punya harapan?”

Komentar di bawahnya beragam, kebanyakan memberi semangat dan penghiburan.

Entah bagian mana dari kalimat itu yang membuat Lu Li tersentuh, ia pun mengetik dan mengirimkan satu paragraf panjang.

“Setiap hari, lebih dari tiga ratus ribu orang meninggal karena kelaparan di seluruh dunia, lebih dari sepuluh juta terjebak dalam perang, lebih dari tiga juta orang harus meninggalkan rumah mereka.”

“Gletser di Kutub Utara mencair, penguin di Kutub Selatan depresi, dan gajah Asia hanya tersisa beberapa puluh ribu.”

“Lihatlah, dalam hidupmu begitu banyak hal untuk direnungkan, tapi kamu justru terjebak memikirkan apakah seseorang yang bahkan tidak punya kesamaan pikiran dan kehidupan denganmu mengirimkan satu data elektronik kepadamu. Apakah ini benar-benar hidup yang kamu inginkan?”

“Letakkan ponselmu, keluarlah melihat dunia, mungkin saat itu kamu sadar, semua itu biasa saja, tak ada yang perlu dibesar-besarkan. Memaksa diri hanya akan membuatmu makin jauh dari hasil yang kamu inginkan.”

Tak lama setelah kalimat itu terkirim, balasan pun berdatangan.

“Wah, akhirnya muncul juga!”

“Kelompok penagih update, penulis punya waktu main Weibo, kenapa tidak nambah bab baru?”

“Bung, kapan Kendi Biru diunggah ke platform musik?”

“.............”

“Bung, kata-katamu sangat tajam, sepertinya aku memang terobsesi. Sudah saatnya aku mengucapkan selamat tinggal pada dewiku.”

Pengguna Weibo “Kehilangan Cinta” pun langsung membalas. Banyak pengguna lain yang mengamini kata-kata itu.

Anak muda memang bisa diarahkan.

Namun tak lama kemudian, ia membalas lagi.

“Wah, barusan aku bilang mau hapus dia, tiba-tiba dia langsung balas dan malah ngajak nonton besok. Aku harus bagaimana?”

Lu Li tertawa kecil, awalnya ingin mengabaikan, tapi mengingat dia adalah penggemarnya, ia pun mengetik satu kalimat lagi.

“Mungkin kau bisa melihat manis di wajahnya, tapi pada akhirnya kau takkan pernah merasakan asin air matanya.”

Setelah kalimat itu terkirim, lama tidak ada balasan. Laman Weibo seolah macet, hingga akhirnya seperti letusan gunung, balasan pun membanjiri.

“Kena mental! Kena mental!”

“Aku di Suriah perang saja tidak pernah terluka separah ini!”

“Kalimatmu benar-benar menusuk, serasa dihantam satu ton palu godam!”

Lu Li tersenyum puas, membalas satu per satu balasan para penggemar yang merasa “kena mental”.

Ternyata, mereka semua memang pengagum berat.

Setelah intermezzo singkat itu, suasana hati Lu Li jadi jauh lebih cerah.

Ia memasukkan ponsel ke saku, bersenandung kecil, melangkah santai menuju rumah.

Siapa yang tahu apa yang akan terjadi besok?

——————

Setibanya di rumah, Lu Xiaoning sedang duduk di ayunan di halaman, mengayun-ayunkan kakinya.

Di mulutnya menancap setengah buah pir yang sudah dikupas.

“Kak, kamu pulang!”

Melihat Lu Li, Lu Xiaoning langsung melompat turun dari ayunan dan menyodorkan sisa pir di mulutnya pada Lu Li.

“Ih, penuh air liurmu, jorok!”

Lu Li memasang wajah jijik.

“Hehe, air liur gadis cantik juga manis, tahu!”

Dengan kepala terangkat, Lu Xiaoning tertawa riang, lalu alisnya berkerut, ia mendekat seperti kucing yang mencium bau aneh, lalu mengendus-endus tubuh Lu Li dengan hidung kecilnya.

Wajahnya langsung berubah cemberut.

“Kak, kamu pacaran ya?”

“Kenapa ada aroma perempuan di tubuhmu?”

“Aku sudah tahu, pasti reuni kelulusan itu ada-ada saja!”