Bab Lima Belas: Begitulah Hakikat Manusia

“Semuanya salahku.” Aku mengutuk diri sendiri dengan penuh penyesalan, wajahku diliputi kesedihan yang tak terhingga. Melihat saudara seperjuangan yang telah bertahun-tahun bersamaku perlahan mengalami perubahan mengerikan tanpa bisa berbuat apa-apa membuatku nyaris tercekik oleh rasa tak berdaya.

“Ambillah ini, dan hiduplah lebih baik untukku.” Xu Xuehong menyerahkan kunci dan M16 padaku. “Jika memungkinkan, tolong jaga orang tuaku. Mereka sudah tidak muda lagi, aku berharap...”

“Pasti akan kulakukan.” Dengan berat hati, aku mengambil benda-benda itu dari tangan Xu Xuehong. Namun, tiba-tiba Xu Xuehong merasakan tubuhnya memanas, suatu kekuatan luar biasa mengalir di dalam dirinya.

“Xu Xuehong, kau...” Aku memandangnya dengan penuh kejutan. Luka hijau di lengannya yang sebelumnya terbuka kini mulai pulih dengan cepat, jelas ini bukan kondisi normal... berarti...

Hanya dalam beberapa detik, luka mengerikan Xu Xuehong benar-benar sembuh total. Dari luar tak terlihat bekas luka sedikit pun, bahkan wajah pucatnya berubah menjadi segar kemerahan.

“Zheng Hao, sepertinya aku harus menarik kembali kata-kata yang baru saja kuucapkan.” Xu Xuehong tertawa, seolah mendapat berkah di balik musibah.

“Selamat, saudaraku.” Aku menepuk pundaknya, tulus merayakan kelahirannya kembali.

...

Kami tiba di tempat parkir, suasananya sangat gelap karena minim cahaya. Samar-samar terdengar suara makhluk menggeram. Pemandangan di sini tak jauh berbeda dengan luar; darah berceceran di mana-mana, beberapa mayat zombie tergeletak di lantai, enam atau tujuh mobil kecil bertabrakan, dan zombie di dalamnya tampak bersemangat saat melihat kami, memukul-mukul kaca, namun terikat oleh sabuk pengaman.

Yang kami cari adalah Mercedes milik Long Xiao Cheng dan tim yang tiba pertama kali. Kami bergegas maju dan segera melihat satu tim sedang berdiri gelisah di samping mobil mewah.

Begitu mereka melihatku, wajah mereka berubah penuh semangat, “Zheng Hao!” teriak mereka bergantian.

Saat aku hendak menyusul mereka, tiba-tiba terasa sesuatu yang dingin mencengkeram kaki kiriku. Aku buru-buru menunduk, ternyata tangan seorang pria yang membusuk merengkuh pahaku—seorang zombie pria dengan pakaian compang-camping berusaha merangkak keluar dari bawah mobil.

“Grr!” Zombie itu menggeram dengan suara rendah, membuka mulut lebar mencoba menggigit kakiku. Baru saja kepala monster itu menyembul, pisau militer di tanganku sudah menghujam balik menembus kepalanya, bahkan kutarik dan kutusukkan lagi dua kali, sampai zombie itu benar-benar tak mampu mencengkeram kakiku.

“Ding! Selamat, kau telah membunuh satu zombie tingkat satu. Kau mendapat 10 poin pengalaman dan 10 GP.”

Zombie itu pasti bukan sengaja bersembunyi untuk menyerangku; kemungkinan saat kiamat pecah, zombie muncul di parkiran, menginfeksinya, dan ia lari masuk ke bawah mobil, tetapi akhirnya tetap berevolusi jadi monster.

Aku memang sedikit terkejut dengan serangan mendadak ini, namun sama sekali tidak takut. Kekuatanku sekarang membuat menghadapi zombie biasa jadi sangat mudah, asalkan tidak dikepung dalam jumlah besar, aku masih bisa menjaga diri—tentu selama persediaan amunisi tidak habis.

“Zheng Hao, aku tahu kau pasti akan kembali dengan selamat!” Shu Yuewu menatapku dengan wajah mungilnya, penuh kegembiraan.

Aku mengangguk, Ma Tianyu bertanya dengan cemas, “Zheng Hao, bagaimana dengan monster mutan itu?”

“Tenang saja, sudah mati.” jawabku datar, lalu menatap Shangguan Ting dengan senyuman percaya diri, dia pun membalas tatapanku.

...

Di depan kami ada sebuah Mercedes Benz business class yang sangat mewah, dari penampilannya pasti seharga lebih dari satu miliar. Begitu pintu dibuka, aku langsung teringat masalah yang cukup memalukan.

“Ngomong-ngomong, ada yang bisa mengemudi?” Aku menggaruk kepala dengan malu. Di kehidupan sebelumnya, berbulan-bulan aku berjuang di tengah kiamat, tapi tak pernah tertarik pada mobil. Aku tidak bisa mengemudi, tak sempat belajar, dan sebagian besar mobil rusak dalam bencana.

Orang-orang sekitar saling pandang, Ma Tianyu yang dulu suka membual punya Audi pun hanya bisa menghela napas, keluarganya memang tidak kaya, dan prestasinya di sekolah murni hasil kerja keras sendiri.

“Aku bisa.” Zhang Qingyang maju. Sebagai kepala sekolah kami, ia memang sering mengemudi mobil mewah. Untung ia selamat dalam pelarian ini, kalau tidak, kami benar-benar celaka.

Kami segera masuk ke dalam Mercedes sembilan kursi itu. Jujur saja, seumur hidup aku belum pernah duduk di mobil sebagus ini. Tapi setelah Long Xiao Cheng meninggal, mobil ini jadi milikku, aku diam-diam merasa sedikit bangga.

Duduk di kursi depan, mataku tak bisa menyembunyikan kegembiraan. Mobil mulai bergerak, perlahan keluar dari parkiran, melaju di jalan kampus. Di sepanjang jalan beberapa zombie mencoba menyerang, namun semuanya terhempas oleh bodi mobil yang kokoh.

Harus diakui, sebagai mobil mewah, pertahanannya cukup bagus.

Mobil segera melaju di lapangan sekolah, banyak zombie dan tikus mutan mulai memperhatikan kami, tetapi karena mobil melaju cepat, tak satu pun bisa melukai kami.

Sampai di gerbang sekolah, pintu terkunci rapat. Di ruang satpam, seorang zombie mengenakan seragam keamanan juga terkurung. Zombie yang bermutasi kehilangan kecerdasan, tak tahu cara membuka pintu, sehingga sejak kiamat dimulai ia terus terjebak di sana.

“Bagaimana ini?” Zhang Qingyang menoleh padaku.

“Tabrak saja!” Aku melambaikan tangan dengan yakin. Aku percaya diri bisa keluar dari sini.

Mobil mundur sekitar sepuluh meter, lalu melesat maju dengan kecepatan tinggi.

“Pegang erat!”

Mercedes langsung menabrak pintu sekolah dan meluncur ke jalan raya.

Barulah kami melihat pemandangan di jalan. Bencana baru berlangsung beberapa hari, namun kota sudah kacau balau, darah hampir kering mengalir di mana-mana. Ini adalah daerah pinggiran, penduduknya sedikit, sehingga jumlah zombie juga sangat minim.

Sedangkan mereka yang tinggal di pusat kota benar-benar malang. Kepadatan penduduk di sana menyebabkan kematian massal saat kiamat, gelombang zombie terbentuk kurang dari setengah jam setelah bencana, dan dalam beberapa jam saja sudah menelan pusat kota.

“Kemana kita selanjutnya?” tanya Zhang Qingyang lagi. Kini aku menjadi pemimpin setelah Long Xiao Cheng, bukan hanya karena kekuatanku.

“Kita harus meninggalkan kota ini.” Aku menggeleng, lalu berkata, “Di kota ini tidak ada militer, kantor polisi pun tak mampu menyelamatkan para penyintas atau mendirikan zona perlindungan sementara.”

Pengalaman di kehidupan sebelumnya membenarkan hal itu, bahkan dalam siaran multimedia saat bencana, disebutkan bahwa kota tingkat provinsi dan ibu kota provinsi akan mendirikan zona perlindungan sementara. Di sanalah manusia benar-benar mendapat perlindungan, setiap zona dijaga banyak tentara dan dibangun tembok pertahanan di sekitar gedung penting. Meski zona besar juga bisa diserang gelombang zombie yang luas, tetap jauh lebih aman dibandingkan bertahan sendiri di luar.

...

“Tapi sebelum itu, aku harus pulang dulu.” Aku mengubah arah pembicaraan. Bencana sudah tiga hari berlalu, aku tidak tahu keadaan orang tuaku, kerinduan makin membuncah di hati.

Rumahku tidak jauh dari sekolah, ingatan masa lalu masih jelas di benakku, perjalanan dengan mobil secara normal hanya butuh sepuluh menit.

Aku menjelaskan rute pada Zhang Qingyang, mobil pun kembali melaju di jalan, pemandangan sekitar mulai terlihat. Di jalan, aku bahkan melihat kecelakaan beruntun, sekilas ada tiga puluh mobil bertumpuk, jauh lebih parah dari yang kulihat di parkiran.

Api membara di seluruh kota, makin lama makin besar, seolah ingin membakar semua dosa di kota ini. Sepanjang perjalanan, lalu lintas di tengah kiamat jauh lebih parah daripada hari biasa; selain banyak mobil rusak di tengah jalan, zombie berkeliaran dengan bebas, dan darah menggenang bersama potongan tubuh manusia.

“Tolong aku!” Suara panik tiba-tiba terdengar di telinga kami, menarik perhatian. Di sisi kanan jalan, seorang wanita dewasa melambai-lambaikan tangan dengan putus asa, seperti mengejar bus terakhir.

“Zheng Hao, bagaimana?” Zhang Qingyang memperlambat mobil.

“Terus saja, dia tak punya harapan.” Aku menggeleng. Di belakang wanita itu, seekor tikus mutan mengejar, tak lama kemudian ia diterkam, dan selanjutnya adegan kejam yang tak perlu dijelaskan.

“Zheng Hao, bisakah kita ke rumahku? Aku ingin tahu keadaan orang tua.” Shangguan Ting bertanya dengan mata berkaca-kaca.

Aku ragu-ragu, tapi begitu dia bilang rumahnya di kompleks elit pusat kota, aku langsung menolak, “Tidak mungkin, jaraknya jauh, tapi bahaya di sana sama sekali tak terbayangkan!”

Mana mungkin demi menyelamatkan orang tua Shangguan Ting aku mengorbankan seluruh tim ke tempat berbahaya. Pusat kota di kehidupan lalu dijuluki wilayah terlarang manusia, masuk ke sana hampir pasti mati.

Bahkan penyintas dengan kekuatan besar pun biasanya tak selamat sendirian di sana. Kepadatan penduduk sangat tinggi—bayangkan bus penuh sesak atau supermarket saat diskon, ganti semua dengan zombie, membayangkannya saja bikin merinding.

Sebaliknya, yang tinggal di pinggiran atau desa punya peluang hidup lebih tinggi, bahaya di sini jauh lebih kecil dibanding pusat kota.

Shangguan Ting langsung menangis, air matanya mengalir seperti sungai. Xu Xuehong pun tak tahu harus menghibur bagaimana, hanya terdiam. Meski setelah jadi penyintas mutasi kekuatannya meningkat pesat, kecerdasan dan empatinya masih sangat rendah.

Sebenarnya aku punya motif tersembunyi. Mobil ini hanya muat sembilan orang, dipaksakan sebelas pun sudah maksimal. Jika semua orang ingin menyelamatkan orang tua, bagaimana membagi tempat duduk?

Di dunia kiamat ini, aku tak bisa menuduh orang lain egois, karena di saat hidup dan mati, begitulah sifat manusia.