Bab 10: Murid

Permainan Perang Khusus Milikku Jika terlalu banyak garam, tambahkan air. 2385kata 2026-01-29 23:15:10

"Dokter?" Pria bersetelan jas itu mengangkat alisnya.

"Itu aku," Konstantin mengangguk, lalu balik bertanya, "Pengacara?"

Pria bersetelan itu melepas topinya sebagai tanda hormat.

"Baiklah, kurasa kita perlu bicara," Konstantin menurunkan moncong pistolnya.

"Aku setuju," pria bersetelan itu juga menyimpan senjatanya.

"Dia terlibat dalam bisnis ini, kau tak punya hak melindunginya! Meski kau seorang dokter!" Wanita yang berlumuran darah itu berbaring di lantai, memprotes dengan suara keras. Belum pernah ia sebegitu kacau; barusan hampir saja ia dibunuh oleh seorang amatir, api amarahnya telah membakar habis benang-benang terakhir kewarasannya.

"Oh?" Konstantin menyilangkan kedua tangan di dada, menatap pria bersetelan jas itu. "Apakah pelayanmu sekarang sudah bisa bicara menggantikanmu?"

Pria itu membungkuk sedikit. "Saya mohon maaf atas ketidaksopanannya, namun pendapat saya pun sama. Mengapa Anda melindungi orang biasa yang terlibat dalam bisnis ini? Apakah dia pelayan Anda?"

"Pelayan? Tidak, tentu saja bukan." Konstantin menggeleng. "Namun aku tetap berhak melindunginya, karena dia muridku."

"Atau kau juga boleh menyebutnya sebagai penerusku."

-----------------

"Di sini April dari Stasiun TV Enam melaporkan langsung untuk Anda. Tadi malam terjadi insiden serius di pinggiran selatan kota, seorang pria berkewarganegaraan Kolombia ditemukan tewas di rumahnya. Pihak berwenang telah menutup lokasi kejadian, dan menurut sumber, insiden ini mungkin berkaitan erat dengan meningkatnya konflik antar geng akhir-akhir ini..."

Di layar televisi, seorang pembawa acara berambut keriting tengah melaporkan langsung sambil memegang mikrofon. Sementara di ranjang seberang, tubuh He Chi terbalut perban, mirip boneka kain tua yang telah berkali-kali dijahit ulang.

Tadi malam, saat Tuan Konstantin mengucapkan kata "penerus", lawan bicaranya tak berkata sepatah pun, langsung membawa wanita itu pergi. Setelahnya, He Chi juga dibawa ke klinik pribadi dan dirawat hingga tubuhnya seperti lontong.

Klik, pintu kamar terbuka. Tuan Konstantin yang sudah berganti jas dokter masuk ke dalam.

"Dua tulang rusukmu retak, otot lenganmu terkilir, gegar otak ringan, ditambah belasan luka terbuka. Tapi tenang saja, dibandingkan dengan apa yang ada di kepalamu, semua ini masalah kecil." Dokter berambut putih itu lebih dulu menjelaskan kondisi fisik He Chi.

"Aku tahu pasti kau punya banyak pertanyaan. Silakan ajukan sekarang, aku akan berusaha menjawab sepuasnya." Konstantin duduk di tepi ranjang, memberi isyarat agar He Chi bertanya.

He Chi terdiam sejenak, lalu bertanya, "Dokter, pengacara, pelayan, semua itu maksudnya apa?"

"Itu hanya kode," Konstantin menuang teh untuk dirinya sendiri dan melanjutkan, "Kami ini sekelompok orang, punya organisasi longgar, dan masing-masing menerima pekerjaan yang bertentangan dengan hukum yang berlaku."

"Misalnya pria tadi, kode namanya pengacara, padahal dia ahli pemalsuan dokumen. Sepertiga dokumen palsu di wilayah barat California berasal dari tangannya."

"Kalau aku, di daerah berjarak seratus kilometer dari sini, kebanyakan korban luka tembak akibat pertikaian, keracunan, atau kecanduan zat halusinogen, pasti datang padaku." Konstantin menunjuk dirinya sendiri.

"Sedangkan pelayan itu adalah asisten, peran pembantu bagi profesi lain. Tapi banyak di antara mereka berprofesi utama sebagai preman atau pembunuh bayaran, seperti yang kau temui kemarin."

Kemudian Konstantin mengeluarkan sebuah foto, memperlihatkan pemilik rumah He Chi, si gendut lebih dari seratus kilo itu, tengah panik melompati pagar sambil membawa koper.

"Hosvit, orang ketiga dalam salah satu geng di Meksiko. Dua tahun lalu, karena konflik internal, ia membawa lari banyak zat halusinogen dan melarikan diri ke sini, lalu membuka penginapan merugi sebagai kedok. Sampai bulan lalu, pasokannya sudah mencakup sepertiga kebutuhan para pecandu lokal."

"Aku mulai mengawasinya sejak tahun lalu. Sebulan lalu, seseorang dari geng Meksiko menerima kontrak untuk membunuhnya, dan memberitahuku juga."

He Chi tersenyum pahit, "Jadi, pertemuan kita tahun lalu bukan kebetulan, hanya karena aku menyewa kamar milik orang itu makanya bisa bertemu denganmu."

"Maafkan aku telah menyembunyikan kebenaran. Aku memang bukan orang baik." Setelah menjelaskan, Konstantin berkata dengan jujur.

He Chi menggeleng perlahan. "Tuan, aku bukan anak-anak, sudah lewat masa di mana aku menilai baik buruk hanya dari sebutan. Soal benar dan salah, aku punya penilaian sendiri."

Kemudian He Chi menanyakan hal yang paling mengganjal di benaknya, "Kalau begitu, apa itu penerus? Kenapa kau menyebutku penerusmu?"

"Penerus adalah murid sekaligus pewaris. Setiap profesi punya pengganti yang telah ditentukan. Membunuh penerus orang lain berarti dendam yang tak akan berakhir, itulah sebabnya mereka tak punya alasan untuk menghabisimu."

"Tapi, aku tak bisa ilmu kedokteran."

"Tidak masalah. Lagipula aku memang tidak punya penerus sungguhan. Kalau isi kepalamu bisa sembuh, aku bisa mengajarkan semuanya dari awal." Konstantin menjawab ringan.

Barulah He Chi sadar, di mata Konstantin, dirinya hanyalah orang yang mungkin tak sampai sebulan lagi umurnya. Melindunginya dengan alasan penerus mungkin hanyalah bentuk simpati belaka.

"Lalu, bagaimana dengan polisi? Di sebelah ada kasus pembunuhan, mereka pasti akan menanyai aku, kan?" He Chi berusaha bangkit sambil bertanya.

"Tenang saja, itu takkan terjadi. Ada semacam kesepakatan tak tertulis antara kelompok kami dan pemerintah. Kalaupun ada penyelidikan, kau takkan terseret. Karena sekarang..." Konstantin berhenti sejenak sebelum melanjutkan, "kau adalah penerusku."

"Baiklah, sekarang kau sudah tahu segalanya. Istirahatlah, aku harus pergi mengurus beberapa hal." Konstantin mengambil mantel dan berpamitan, lalu menutup pintu dari luar.

Kamar kembali sunyi, hanya He Chi seorang diri. Di televisi, berita kasus pembunuhan semalam masih mengudara. Benar saja, tak ada satu pun kabar yang mengaitkan dirinya maupun penari Meksiko itu, bahkan berita itu sengaja atau tidak mengarahkan pikiran penonton pada motif balas dendam antar geng.

"Inilah yang disebut wilayah gelap di bawah bayang-bayang politik," gumam He Chi, menyandarkan kepala di bantal, sementara benaknya terus mengingat kejadian semalam.

Dingin tajamnya pisau, suara pistol, bau mesiu di udara, dan cipratan darah. Semua itu membuatnya merinding, namun di lubuk hatinya justru muncul kegembiraan yang sukar diredam.

Senang?

Aku merasa bersemangat?

Kenapa?

Dulu aku bukan orang seperti ini, pikirnya. Sebelum ke luar negeri, ia bahkan tak pernah berkelahi. Kini ia mulai menyadari, perubahan dirinya terjadi sejak keluar dari dunia tiruan itu.

Entah ia memang terpengaruh suasana perang di sana, atau memang sifat aslinya seperti itu, hanya saja kini telah mendapat pemicu untuk keluar.

Pikirannya mulai tenang, kantuk perlahan datang, dan He Chi pun menutup mata.

Dalam kantuknya, sebuah suara kembali terdengar di telinganya.

"Tubuh pemain mengalami kerusakan, sisa waktu memasuki ambang batas, dunia tiruan dimulai lebih awal. Syarat lolos: pemain bertahan hidup lebih dari sebulan, atau memperoleh satu keping emas."

"Waktu mulai dihitung ulang, aset pemain tersisa dua koin perak, dunia tiruan standar terbentuk, pemain memperoleh gelar baru: Penerus."