Bab Lima: Nisan yang Aneh

Aku Menjadi Pahlawan di Amerika Daging sapi panggang 2722kata 2026-03-04 19:25:03

Memandang ke arah hamparan padang tandus yang tak berujung.
Kereta Pahlawan sudah lama menghilang tanpa jejak, seolah-olah tak pernah ada.
Aneh.
Sulit dipercaya.
Yang Er Kecil perlahan mengalihkan pandangannya ke pemakaman. Dalam hatinya, ada perasaan bahwa di sinilah awal mula segala peristiwa.
Jika tidak, mengapa Kereta Pahlawan meninggalkannya di sini?
Pasti ada alasannya!
Meski untuk saat ini, ia belum mengetahuinya.
“Aneh, sebenarnya dunia seperti apa tempat ini?” gumam Yang Er Kecil penuh kebingungan.
Dalam catatan Buku Kisah Kepahlawanan, setiap dunia yang dialami para calon pahlawan selalu digambarkan secara rinci.
Namun, dunia yang ia alami sekarang, Kereta Pahlawan tidak sekadar tak memperkenalkan, bahkan sedikit pun tidak memberi petunjuk. Ini sungguh aneh.
“Dan lagi, apa yang sebenarnya harus kulakukan agar dianggap lulus ujian ini?”
Yang lebih membingungkan, bahkan cara untuk menyelesaikan ujian pun tidak dijelaskan oleh Kereta Pahlawan.
Di hadapannya, lima meter ke depan.
Deretan nisan tersusun rapi.
Meski baru lewat tengah hari, suasana aneh seolah-olah perlahan menyebar ke seluruh penjuru.
Manusia, pada dasarnya takut akan kematian.
Begitu juga Yang Er Kecil, ia pun tidak terkecuali, dan nisan-nisan di depannya adalah lambang dari kematian itu sendiri.
“Agak menyeramkan juga.”
Ia menarik ujung celana panjangnya, bergumam pelan. Rasa dingin yang muncul bukan berasal dari luar, melainkan dari dalam dirinya.
Seperti yang ia rasakan kini, hawa dingin itu berasal dari lubuk hatinya yang terdalam.
Saat ia masih kebingungan, hendak melangkah untuk meredakan ketakutan dalam hati, beberapa bayangan perlahan muncul di sisi lain pemakaman, seperti arwah gentayangan yang melayang-layang.
“Jangan-jangan, mereka semua turun dari Kereta Kejahatan itu?” Sosok-sosok menyeramkan itu membuat jantung Yang Er Kecil berdegup kencang.
Memikirkan itu, ia menyipitkan mata, hanya dengan begitu ia bisa mengurangi silau cahaya matahari dan melihat lebih jauh.
Ia ingin tahu, seperti apa rupa orang-orang itu, supaya nanti ia bisa menghindari mereka sebisa mungkin.
Bagaimanapun juga, ia kini bahkan tak punya satu pun senjata. Mungkin nanti saat masuk lagi, ia akan membeli beberapa senjata api untuk berjaga-jaga, tapi itu urusan nanti.
Sambil memikirkan semua itu, ia sudah berjinjit, menatap dari kejauhan.

Sayangnya, meski sudah menyipitkan mata, cahaya matahari tetap saja menghalangi pandangannya, yang terlihat hanya samar-samar, sekadar tahu bahwa di sana memang ada beberapa orang.
“Haruskah aku mendekat?” tanyanya dalam hati, mulai ragu.
Jika ia mendekat, memang mungkin bisa melihat jelas wajah-wajah itu, tapi mereka juga pasti akan mengingat wajahnya.
Kalau benar mereka adalah orang-orang dari Kereta Kejahatan, dan ia mendekat sendirian, pasti nasibnya berakhir buruk.
Seperti yang tertulis dalam catatan Kisah Kepahlawanan: Petualangan pertama di dunia xxx, tewas di tangan kekuatan jahat...
Tapi, bagaimana jika mereka bukan dari Kereta Kejahatan, melainkan bagian dari jalan cerita?
Jadi, kini hanya ada dua pilihan di hadapannya.
Pertama, ia mendekat untuk melihat mereka, lalu identitasnya sebagai calon pahlawan ketahuan dan ia dibunuh.
Pilihan lain, mereka bukan kekuatan jahat, melainkan penggerak cerita, dan hanya dengan mendekat ia bisa mendapat petunjuk selanjutnya.
Untuk sesaat, ia terjebak dalam kebimbangan.
“Mungkin, aku bisa menghindar dulu? Sembunyi di suatu sudut, menunggu kesempatan?” Yang Er Kecil memikirkan satu pilihan lagi.
Namun, ia segera menggeleng pelan.
Belakangan ini, di belakangnya hanya ada padang tandus yang luas, belum tentu bisa ia tinggalkan. Andaikata bisa, masalah baru muncul...
Setelah keluar, ia hendak ke mana? Kalau sampai keluar dari lokasi cerita, apakah ia akan ditolak keberadaannya oleh dunia ini?
Perlu diketahui, dunia ini sangat berbeda dengan dunianya dulu.
Dunia ini terlalu sunyi, tak terdengar suara apa pun, bahkan angin seolah tertahan oleh sesuatu.
Itu sudah ia sadari sejak turun dari kereta.
Karena itulah ia sangat ragu.
Haruskah ia maju, atau mundur...
“Sudahlah, sudah terlanjur di sini, mati ya mati saja, toh sudah banyak calon pahlawan yang gugur, aku pun tidak akan beda.”
Yang Er Kecil menggertakkan gigi, mengambil keputusan. Kini, ia tak punya waktu untuk ragu, waktu sangatlah berharga.
“Bagaimana caranya? Masa harus menginjak tempat peristirahatan orang mati?” Setelah membuat keputusan, ia melihat ke arah pemakaman, tapi langsung tertegun.
Barusan, ia hanya memperhatikan orang-orang di kejauhan dan sibuk mempertimbangkan langkah selanjutnya, tanpa benar-benar mengamati sekitar. Kini, setelah benar-benar membuat keputusan, ia jadi bingung.
Nisan-nisan itu tersusun berderet tanpa celah, bahkan tak ada sedikit pun ruang di antaranya, seperti batu-batu panjang raksasa yang setelah diukir, langsung ditanam berdiri.
“Sungguh aneh, meski jadi tetangga, tak mungkin sampai sedekat ini. Lagipula, tak ada kelompok yang dikuburkan bersama seperti ini!”
“Jangan-jangan ini taman makam pahlawan?” pikirnya.
Lalu menepuk jidatnya sendiri, “Ah, mana ada taman makam pahlawan seperti ini, sampai tak bisa berguling sekalipun...”

“Kenapa dipikirkan, dunia ini memang bukan dunia nyata, mungkin saja ini adat mereka.” Semakin dipikir, ia semakin yakin akan hal itu.
Ia membungkuk, kebetulan menghindari bagian atas nisan, lalu melihat tulisan di atasnya.
Itu bukan bentuk tidak hormat pada arwah, hanya sekadar numpang lewat.
Ia menenangkan dirinya sendiri, lalu memandang tulisan di atas nisan itu.
Tulisan itu sangat aneh, tidak mirip bahasa Inggris, bukan pula tulisan Latin yang pernah diajarkan Profesor Yang padanya, bahkan jauh dari bahasa kuno yang pernah ia kenal.
Jika harus diibaratkan, tulisan itu mirip dengan—huruf Yunani kuno.
Namun, sebenarnya tidak sama. Sekilas memang mirip, tapi jika diperhatikan, justru sangat berbeda.
Anehnya, ia bisa membaca tulisan itu dengan mudah, seakan-akan seperti memahami tulisan Latin atau Inggris.
“Semangat pantang menyerah dimakamkan di sini.”
Sembilan kata singkat itu saja sudah membuat Yang Er Kecil merasakan dorongan aneh, seolah ingin berkorban demi orang banyak.
Ia menggelengkan kepala, seperti hendak mengusir dorongan itu dari benaknya.
Kemudian, ia melangkah lagi, melihat ke nisan lain.
“Ketakutan dimakamkan di sini.”
Tulisan itu masih sama bentuknya, tapi perasaan yang timbul sangat berbeda.
Barusan, saat membaca nisan pertama, ia merasakan semangat pengorbanan.
Tapi saat membaca nisan kedua, tiba-tiba rasa takut menyergapnya, seperti saat kecil melihat lemari terbuka, menimbulkan rasa ngeri dan ingin lari.
“Sungguh aneh dan menyeramkan.”
Ia merasa harus mengangkat kepala dan menegakkan tubuhnya, tak berani lagi menatap nisan sedikit pun.
Ia yakin, jika terus melihat, pasti akan terjadi sesuatu yang tidak diinginkan!
Itulah firasatnya, semacam insting atau disebut juga indra keenam.
Ia selalu percaya pada firasatnya sendiri, jadi ia putuskan untuk berhenti melihat nisan, dan mulai mencari-cari ke sekeliling.
“Sebagai calon pahlawan, meskipun ini bukan dunia nyata, aku tetap harus menahan diri, aku tak mau menodai arwah orang mati.”
Ia punya kebanggaannya sendiri.
Memang, kalau ia tidak memiliki semangat seperti itu, mana mungkin ia dipanggil oleh Kereta Pahlawan? Lebih mungkin ia justru naik ke Kereta Kejahatan.