Bab Lima: Melapor

"Yun Zhao, Miaomiao, bangunlah."

17 Agustus adalah hari pertama pendaftaran di Sekolah Menengah Elite. Wang Shengnan melangkah masuk ke kamar Li Yun Zhao, namun mendapati Li Yun Zhao dan Lin Miaomiao masih terlelap.

Posisi tidur Li Yun Zhao cukup rapi; ia berbaring dengan tenang di satu sisi. Sebaliknya, posisi tidur Lin Miaomiao sangat berantakan; ia terkapar melintang di sisi lain tempat tidur dengan kepala yang terkubur di dalam selimut.

Melihat pemandangan itu, Wang Shengnan hanya bisa menggelengkan kepala dengan pasrah, "Aku sudah menduganya."

"Hmm, baiklah," sahut Lin Miaomiao dengan suara parau karena masih mengantuk, lalu berusaha bangun.

Li Yun Zhao pun terbangun. Ia memang agak suka bermalas-malasan, namun di mata Wang Shengnan, kebiasaan itu sama sekali bukan kekurangan jika dibandingkan dengan kelebihan-kelebihan yang dimiliki Li Yun Zhao. Jika Lin Miaomiao malas bangun, itu namanya memang pemalas, tetapi jika Li Yun Zhao yang malas bangun, itu dianggap sebagai kelelahan otak yang perlu banyak istirahat.

Li Yun Zhao membuka matanya dengan linglung, menatap Lin Miaomiao yang masih terkapar di tempat tidur, lalu menghela napas panjang. "Hah..."

Di ruang makan, Li Yun Zhao tidak tahan untuk bertanya, "Miaomiao, bagaimana bisa kau berakting membangunkanku, lalu tanpa suara langsung menjatuhkan diri ke tempat tidurku untuk lanjut tidur?"

Lin Miaomiao menyipitkan mata sambil menggigit roti. Mendengar pertanyaan itu, ia perlahan mengangkat kepala, namun pandangannya tetap kosong ke depan. Setelah beberapa detik, ia menoleh perlahan ke arah Li Yun Zhao dan mengeluarkan suara, "Hm?"

Li Yun Zhao memalingkan wajah. Lupakan saja, anak itu bahkan belum sepenuhnya sadar.

Namun, dari sini terlihat bahwa Wang Shengnan benar-benar seorang ibu kandung; penilaiannya terhadap Lin Miaomiao sangat akurat. Wang Shengnan pernah berkata, "Saat aku melihat Lin Miaomiao menekan tombol lift dengan mata masih terpejam, aku tahu dia pasti akan lanjut tidur di bawah."

Wang Shengnan akhirnya ikut turun, bukan untuk mencegah Li Yun Zhao melakukan hal-hal yang tidak terduga, melainkan untuk mencegah putrinya sendiri melakukan tindakan yang tidak sopan. Bagaimanapun, Li Yun Zhao sedang tidur dan posisi tidurnya cukup rapi. Sedangkan putrinya sendiri, tentu ia sudah sangat paham.

"Sudah, sudah, cepat habiskan sarapan kalian. Jangan sampai terlambat di hari pertama pendaftaran," desak Lin Dawei.

"Masakan Bibi semakin enak saja," puji Li Yun Zhao setelah mencicipi sarapan buatan Wang Shengnan. "Ini sudah sebanding dengan sarapan di hotel mewah."

"Kok aku tidak merasa begitu?" balas Lin Miaomiao ketus. "Jangan merayu."

"Itu karena matamu saja yang tidak jeli. Cepat makan," sahut Wang Shengnan. Semua orang memang suka mendengar pujian.

"Sudahlah, saatnya berangkat," Lin Dawei melihat jam dan mendesak mereka.

Di luar gerbang Sekolah Menengah Elite, suasana sangat ramai. Suara orang-orang yang saling bersahutan adalah bentuk perhatian tanpa henti dari para orang tua kepada anak-anak mereka. Sementara itu, para siswa baru kelas satu sudah tidak sabar dan gelisah. Mereka menanti kehidupan baru dengan mata yang berbinar penuh rasa ingin tahu dan ambisi yang meluap-luap, hingga nasihat orang tua mereka sama sekali tidak masuk ke telinga. Para orang tua tampak khawatir: apakah anak-anak mereka yang manja ini mampu bertahan hidup di asrama?

Lin Miaomiao mengambil koper dari tangan ayahnya, Lin Dawei. Ia mendorong kacamata di pangkal hidungnya, menahan kegembiraan yang meluap, lalu bersalaman dengan orang tuanya satu per satu dengan khidmat.

Dengan suara rendah dan berwibawa, ia berkata kepada ibunya, "Kamerad Wang Shengnan, sampai jumpa lagi!"

Wang Shengnan memasang wajah serius, "Hitung mundur ujian masuk universitas dimulai dari sekarang. Hari ini 17 Agustus 2014, tersisa 1023 hari lagi menuju ujian tahun 2017!"

Lin Miaomiao membuka mulutnya lebar-lebar karena terkejut, "Ibu keterlaluan! Kenapa sudah hitung mundur sekarang? Masih ada seribu hari lebih!"

Wang Shengnan menjawab, "Selama kita bicara tadi, waktu sudah berlalu lima menit. Besok pagi, kau akan semakin dekat satu hari menuju ujian. Waktu terus berlalu tanpa henti!"

Lin Dawei bertanya dengan santai, "Tidak salah hitung, kan?"

Wang Shengnan menjawab dengan yakin, "Lin Dawei, apa kau pernah melihatku salah hitung? Tahun 2016 adalah tahun kabisat, Februari punya 29 hari."

Lin Miaomiao tampak sedikit kesal, namun ia segera tersenyum jahil sambil menggenggam tangan Lin Dawei, "Ayah, jaga dirimu baik-baik di masa-masa tanpa diriku..." Setelah itu, ia berbalik dan berlari menuju gerbang sekolah.

Li Yun Zhao mengambil kopernya dari mobil dan berkata sambil tersenyum kepada Lin Dawei, "Paman, sebaiknya Paman meningkatkan izin mengemudi, biar aku bantu ganti mobil."

"Untuk apa buang-buang uang?" Lin Dawei melambaikan tangan, namun kemudian penasaran, "Tapi, bukankah mobil SUV tidak perlu peningkatan izin mengemudi?"

"Tentu saja maksudku Toyota Coaster. Lihat betapa aktifnya Miaomiao, apakah satu mobil SUV cukup untuk menampung energinya?"

"Hah, membandingkan orang memang tidak ada gunanya. Andai saja Miaomiao kita punya setengah kemampuanmu, aku tidak perlu repot-repot memikirkannya," Wang Shengnan menghela napas melihat putrinya yang melompat-lompat riang.

"Setengah kemampuan itu masih ada kok. Total nilai ujian masuk SMA Jiangzhou adalah 750, setengahnya 375. Lin Miaomiao pasti bisa mencapainya bahkan dengan mata tertutup."

"Pffft."

Seorang siswa laki-laki bertubuh jangkung yang baru saja mengambil kopernya dari seorang pria muda, kebetulan lewat di samping Li Yun Zhao dan tidak bisa menahan tawa saat mendengar percakapan itu.

"Bukan begitu cara menafsirkan setengah kemampuan," Lin Dawei baru saja ingin menyambung, tetapi dipotong oleh Li Yun Zhao, "Paman, tidak masuk ke dalam?"

"Bisa masuk?" Lin Dawei terkejut, "Bukankah tidak boleh?"

"Eh..." Li Yun Zhao ragu sejenak, "Kalau aku tidak masalah, aku membawa kartu ATM. Tapi, apakah Paman yakin Lin Miaomiao bisa membayar uang sekolahnya sendiri?"

"Oh iya, hari ini harus membayar uang sekolah," Lin Dawei tersadar. Ia hampir lupa karena teralihkan oleh aksi Lin Miaomiao.

"Meskipun Sekolah Menengah Elite dikenal dengan manajemen semi-militer dan orang tua biasanya dilarang masuk, hari ini adalah hari pertama pendaftaran, jadi ada pengecualian," jelas Li Yun Zhao.

Deng Xinhua yang berada di dekat sana sedang menasihati putrinya, dan ketika mendengar percakapan Li Yun Zhao serta Lin Dawei, ia berseru, "Bisa masuk ya? Aku pikir tidak boleh."

Deng Xinhua tadinya mengira aturan itu benar-benar ketat. Ia bahkan sempat ingin menyerahkan uang sekolah kepada putrinya agar diurus sendiri.

"Ayo, ayo, kita semua kena tipu oleh Lin Miaomiao," Wang Shengnan menggelengkan kepala dan bergegas menyusul putrinya. Lin Dawei dan Li Yun Zhao pun masuk ke gerbang sekolah.

Lin Miaomiao saat itu masih berdiri di bawah gedung asrama, bersiap mengangkat kopernya. Tepat saat ia akan mengangkat koper itu, benda tersebut seolah melayang ke udara. Ia menoleh dengan heran dan mendapati ayahnya yang membantunya.

"Kenapa? Kaget? Bukankah hari pertama orang tua boleh masuk?" Lin Dawei mengusap kepala putrinya.

"Bukan, aku kaget karena orang di belakangmu itu. Kenapa kau ikut ke sini? Ini asrama putri," ujar Lin Miaomiao bingung melihat Li Yun Zhao yang berjalan dengan tangan kosong. "Apa kau salah asrama?"

"Tidak, aku hanya datang untuk melihat apakah kau butuh bantuan," Li Yun Zhao mengangkat bahu.

"Lalu kopermu mana?" Lin Miaomiao celingukan dan benar saja, ia tidak melihat koper besar milik Li Yun Zhao.

"Tadi aku bertemu Jiang Tianhao di bawah asrama kami, aku memintanya memasukkannya ke kamar," jawab Li Yun Zhao santai. Ia kemudian membantu seorang gadis kecil di dekatnya yang kesulitan mengangkat koper untuk diletakkan di anak tangga.

"Jiang Tianhao? Siapa itu? Teman sekolahmu dulu?" Namun dalam ingatan Lin Miaomiao, tidak ada orang bernama itu. Mereka berdua adalah siswa yang masuk melalui jalur lintas distrik dan hanya mereka berdua yang berhasil masuk ke sekolah elite ini dari sekolah menengah pertama mereka.

"Bukan, dia teman sekamarku. Bukankah ada daftar pembagian asrama di bawah? Kami kebetulan bertemu saat mencari kamar. Karena sekamar, ya saling bantu saja. Hal kecil seperti itu lumrah bagi laki-laki."

"Benarkah kebetulan sekali?" Lin Miaomiao tidak percaya.

"Coba kulihat di mana kamarnya. Ah, ketemu!" Lin Miaomiao dan seorang gadis berambut pendek di sampingnya menunjuk ke arah kamar yang sama.

Ternyata, satu pasang teman sekamar lainnya sudah bertemu di bawah gedung asrama. Gadis itu adalah orang yang sempat bersinggungan dengan Lin Dawei dan Li Yun Zhao tadi.

"Halo, aku Deng Xiaoqi." Begitulah pertemuan pertama calon sahabat karib ini terjadi.

"Ayo, kita naik duluan," Lin Dawei membantu membawakan koper Lin Miaomiao. Li Yun Zhao melirik Deng Xiaoqi yang terlihat kewalahan dengan kopernya, lalu memutuskan untuk membantu.

"Kalian kembar ya?" tanya Deng Xiaoqi melihat Lin Miaomiao dan Li Yun Zhao, meski wajah mereka tidak mirip.

"Oh, bukan. Kami tetangga. Orang tuaku hari ini benar-benar tidak sempat datang, jadi mereka menitipkanku pada paman dan bibi untuk dibantu," jelas Li Yun Zhao.

"Oh, begitu ya. Pantas saja," Deng Xiaoqi merasa alasan itu masuk akal. Deng Xinhua yang berada di belakang tidak berkata apa-apa, namun tatapannya pada Li Yun Zhao tampak sedikit berbeda.

"Nah, pasang kelambu agar nyamuk tidak masuk," Lin Dawei membantu memasang kelambu di tempat tidur atas milik Lin Miaomiao. Kelambu itu diikat dengan tali nilon, namun talinya sedikit kepanjangan.

"Li Yun Zhao, boleh pinjam korek apimu?" Lin Dawei tidak menemukan gunting, jadi ia meminjam korek api Li Yun Zhao. Meski Li Yun Zhao tidak merokok, ia memang membawa korek api karena ia membawanya dari laci rumah sebelum berangkat tadi.

"Bawa pemantik api sebagai cadangan. Siapa tahu kalau mati lampu dan ingin menyalakan lilin, kita tidak perlu repot membuat api dengan gesekan kayu," kata Li Yun Zhao. "Lagipula, selama tiga tahun SMA, pasti ada saatnya kita perlu lilin, misalnya saat merayakan ulang tahun."

"Ini, pakai saja," Li Yun Zhao mengeluarkan korek api dari sakunya. Suara dentingan penutup korek yang khas membuat Deng Xinhua menoleh. Itu korek Zippo asli. Ia tahu betul karena suaranya sangat berkelas.

"Kamu merokok?" tanya Deng Xinhua.

"Tidak, aku tidak merokok. Hanya untuk cadangan," jawab Li Yun Zhao.

Di kamar yang sama juga ada Liang Yunshu dan Wei Xindi. Kakak laki-laki Liang Yunshu yang datang mengantar adalah seorang perokok. Saat mendengar suara korek itu, ia langsung peka dan menghentikan pekerjaannya. Ia juga sedang memasang kelambu.

"Boleh aku pinjam sebentar?" Karena masalah tali nilon yang kepanjangan, mereka tidak mencari gunting lagi, melainkan membakar ujung tali dengan korek api itu.

"Tentu saja, silakan," jawab Li Yun Zhao.

Bagi mereka, suara gesekan penutup korek api itu terdengar sangat memuaskan. Liang Yunshu tidak merasa aneh dengan istilah "cadangan" karena keluarganya juga membekalinya dengan dua batang lilin dan sekotak korek api. Perbedaannya hanya pada alat penyulutnya saja.

"Sudah, Miaomiao, apa ada barang besar lagi yang perlu dibantu? Untuk detail kecil, nanti malam kamu rapikan sendiri saja ya," ujar Wang Shengnan setelah memeriksa keadaan.

"Yun Zhao, ayo, bantu bereskan kamarmu," ajak Lin Dawei.

"Aku tidak perlu. Apa yang harus dibereskan? Kelambu pun aku tidak perlu pasang," jawab Li Yun Zhao.

"Pergi saja sana," desak Lin Miaomiao. "Sekalian aku mau lihat."

"Apa yang mau dilihat? Kamar asrama semuanya sama saja."

"Cepatlah!" Lin Miaomiao mendorong Li Yun Zhao keluar. Deng Xiaoqi dan ibunya saling pandang, merasa anak-anak itu sangat lincah.

"Hai, Haozi," Li Yun Zhao bertemu dengan Jiang Tianhao yang sedang keluar untuk mengambil air saat sampai di gedung asrama.

"Eh, kopermu sudah kutaruh di samping tempat tidur. Sun Chuanchu juga sudah sampai, tinggal satu orang lagi yang belum kelihatan batang hidungnya."

"Oke, terima kasih ya."

"Ah, santai saja, masalah kecil," Jiang Tianhao melirik Lin Miaomiao di belakang. "Siapa itu? Kembar? Tapi wajah kalian tidak mirip."

"Bukan, dia tetanggaku. Orang tuaku tidak sempat datang, jadi mereka menitipkannya pada orang tuanya. Kebetulan kami sama-sama masuk sekolah elite ini."

"Begitu ya? Kelas berapa?" tanya Jiang Tianhao penasaran.

"Aku kelas satu," jawab Lin Miaomiao.

"Kebetulan sekali, aku juga kelas satu. Namaku Jiang Tianhao."

"Lin Miaomiao."

"Miaomiao, Yun Zhao, cepatlah," Lin Dawei yang berjalan di depan memanggil mereka.

"Iya, aku datang. Haozi, aku duluan ya."

"Oke, nanti aku menyusul setelah mengambil air."

Lin Miaomiao bertanya dengan penasaran, "Yun Zhao, kalian sudah kenal sebelumnya? Kalian tampak akrab padahal baru bertemu beberapa detik."

"Ya begitulah, hubungan pertemanan laki-laki memang cepat sekali terbentuk."