Bab 1 Sekretaris Pribadi Utama Sekretaris Komite Partai Kota

Tahun 2001, matahari bersinar terik, hawa panas menyengat.

Di luar kantor Sekretaris Komite Partai Kota Zhongshan, beberapa pria paruh baya berbaju putih tampak mengantre. Mereka mau tidak mau mengibas-ngibaskan dokumen di tangan untuk mendapatkan sedikit kesejukan.

Meskipun orang-orang ini adalah petinggi di wilayah atau distrik masing-masing, di depan pintu ruang kerja Sekretaris Komite Partai Kota, Zhou Tongping, mereka tak ubahnya kelinci yang penurut.

"Bukankah itu Qin Yundong, sekretaris pribadi Sekretaris Zhou? Mengapa dia duduk diam di kursi itu? Jangan-jangan dia sedang dijatuhi sanksi?"

"Hei, kau tidak tahu kabarnya? Minggu depan Sekretaris Zhou akan pensiun dan mundur ke jabatan non-struktural. Tapi Qin Yundong, sebagai sekretaris utama, sampai sekarang belum mendapatkan penempatan. Kalau kau jadi dia, apa kau bisa merasa tenang?"

"Ah? Qin Yundong baru berusia dua puluh enam tahun tapi sudah mencapai posisi sekretaris utama. Tiga tahun berlalu dan dia tidak naik jabatan? Sepertinya kemampuannya memang tidak seberapa!"

...

Walaupun para pemimpin biasanya menjaga wibawa dan tidak sembarangan membicarakan orang lain, terkait masalah mutasi jabatan, sulit bagi mereka untuk tidak berkomentar.

Memang benar seperti yang dikatakan orang-orang.

Qin Yundong langsung bekerja di kantor komite kota setelah lulus S2. Berkat tulisan-tulisannya yang dua kali berturut-turut dimuat di Harian Zhongshan, Zhou Tongping langsung menariknya ke dalam tim.

Dulu, banyak yang bergosip tentang latar belakang Qin Yundong, tetapi setelah melihat data diri bahwa orang tuanya hanyalah seorang petani, semua orang pun terdiam.

Tiga tahun berlalu, Qin Yundong mendapatkan kepercayaan besar dari Zhou Tongping dan dipromosikan secara luar biasa menjadi Penjabat Kepala Seksi Komprehensif Satu Komite Kota. Hal ini merupakan pencapaian yang fenomenal di seluruh provinsi.

Namun, kenyataan berkata lain. Usia Zhou Tongping sudah cukup, ditambah kondisi jantungnya yang kurang baik, setelah melalui diskusi panjang oleh para pimpinan tingkat atas, keputusan mutasi ini pun akhirnya diambil.

Seharusnya, saat ada sinyal Zhou Tongping akan mundur, dia sudah mengajak Qin Yundong bicara untuk menanyakan unit atau distrik mana yang diinginkannya. Namun, hampir tiga bulan berlalu tanpa ada kabar. Qin Yundong yang mengira mutasinya sudah tidak ada harapan, telah menata hati dan kembali fokus bekerja, hingga akhirnya datang kabar bahwa Zhou Tongping memanggilnya untuk berbicara.

Qin Yundong duduk menunggu di depan pintu sepanjang pagi. Meski hatinya sudah tenang, tetap saja ada sedikit rasa gelisah.

"Kepala Seksi Qin, Sekretaris Zhou memanggilmu masuk."

Tiba-tiba terdengar suara. Qin Yundong menoleh. Orang yang bicara itu tidak lain adalah Zhao Xiangguo, Wakil Sekretaris Komite Partai Distrik Xishui, yang baru saja gagal mendapatkan dana pembangunan taman lahan basah dari Zhou Tongping.

Qin Yundong segera bangkit, menyunggingkan senyum sopan, "Wakil Bupati Zhao? Bagaimana, apakah urusan dananya berjalan lancar?"

"Aduh, jangan ditanya. Sekretaris Zhou sudah mau pensiun, mana mungkin dia mau menandatangani surat-surat seperti itu lagi. Saya benar-benar sia-sia datang ke sini..."

"Hm? Ucapan Wakil Bupati Zhao ini... bukankah agak terburu-buru?"

Qin Yundong merasa kata-kata Zhao Xiangguo agak menusuk. Dia menanggapi dengan senyuman dan nada bercanda, namun matanya menatap tajam ke arah lawan bicaranya.

Meskipun Zhou Tongping akan mundur, bukankah ucapan Zhao Xiangguo terlalu gegabah?

Dalam hierarki birokrasi, jabatan Zhao Xiangguo satu tingkat di atas Qin Yundong. Namun, di seluruh kota ini, siapa yang berani meremehkan seorang Qin Yundong?

Zhao Xiangguo menyadari ucapannya kurang pantas. Dia segera membungkuk sedikit, memberi jalan, dan tidak bicara lagi.

Di depan pintu kantor.

"Tok... tok tok!"

Etika mengetuk pintu satu kali keras dan dua kali pelan sudah tertanam dalam ingatan Qin Yundong. Setelah menunggu tiga detik, terdengar suara Zhou Tongping. Qin Yundong pun mendorong pintu dan masuk.

Kantor Sekretaris Komite Kota cukup luas, dengan meja kayu berwarna merah anggur. Berbagai artikel dan dokumen berserakan di atas meja, bahkan ada beberapa kertas bekas di lantai.

Qin Yundong sebenarnya sudah sangat hafal dengan kondisi kantor itu, bahkan lebih hafal daripada rumahnya sendiri. Namun, setelah masuk, dia sempat ragu sejenak sebelum segera melangkah maju.

Dia mengelompokkan dokumen-dokumen distrik, merapikan buku yang terbuka, memasukkan buku yang tertutup ke rak sesuai kebiasaan Zhou Tongping, mengganti sisa teh pagi, lalu menyeduh secangkir teh baru.

Qin Yundong menyelesaikan semua itu dengan cekatan, lalu berdiri di samping dengan tangan terlipat di depan. Zhou Tongping tidak suka diganggu saat sedang bekerja.

"Yundong, sudah berapa tahun kau bersamaku?"

Beberapa menit kemudian, Zhou Tongping perlahan melepas kacamatanya, memijat matanya, dan berbisik pelan.

Qin Yundong melangkah maju, "Sudah lebih dari tiga tahun, Sekretaris Zhou."

Tiga tahun! Berapa banyak masa muda yang dimiliki seseorang?

Zhou Tongping menatap pemuda di depannya dengan tatapan yang sedikit bergetar, "Minggu depan aku akan melapor sebagai Wakil Ketua Majelis Permusyawaratan Politik Provinsi. Karena sibuk, aku tidak punya waktu untuk mengobrol santai denganmu. Apa di luar sana banyak beredar rumor tidak sedap?"

Tubuh Qin Yundong menegang. Jika dia bilang ada, maka harga diri Zhou Tongping bisa jatuh. Jika dia bilang tidak ada, mana mungkin hal itu luput dari pendengaran seorang Sekretaris Komite Kota.

Pertanyaan ini sungguh menjebak.

Qin Yundong terdiam sejenak, lalu berkata dengan tegas, "Sekretaris Zhou terlalu merendah. Sejak dulu, pahlawan sulit mencapai segalanya secara sempurna. Karena saya telah memilih jalan ini, maka rumor di sepanjang jalan menuju kesuksesan hanyalah sebuah dorongan saja."

Zhou Tongping tertegun sejenak. Pemuda ini tidak hanya berhasil menepis pertanyaan dengan cerdik, tetapi juga secara tersirat menyatakan loyalitasnya. Dia memang tidak salah menilai orang.

"Hahaha, pantas saja kau adalah penulis materi terbaik di sampingku, bicaramu memang hebat!"

"Sudahlah, tidak perlu berbelit-belit denganku. Katakan, apakah ada tempat yang kau inginkan? Sebutkan saja."

Zhou Tongping tersenyum dan menyesap tehnya. Jika Qin Yundong diberi pilihan, jabatan minimalnya adalah Wakil Bupati atau Wakil Kepala Biro Kota. Itu adalah promosi besar. Menjadi pejabat tingkat kabupaten di usia belum genap tiga puluh tahun adalah hal yang langka di seluruh negeri.

Qin Yundong tidak bersikap basa-basi lagi. Jika dia masih formalitas, malah terkesan menjaga jarak. Ada pepatah, anak yang menangis akan mendapatkan susu, dan saat inilah pembuktiannya.

Qin Yundong menelan ludah, lalu berbisik, "Terima kasih atas bimbingan dan kepercayaan Sekretaris Zhou selama ini. Jika harus memilih tempat, saya lebih ingin turun ke lapangan untuk melihat kondisi nyata."

"Sebagai sekretaris Sekretaris Zhou, saya tidak boleh mempermalukan Anda, jadi..."

"Komisi Disiplin Distrik Xishui."

Apa!

Komisi Disiplin Distrik Xishui?!

Zhou Tongping sempat berpikir Qin Yundong mungkin ingin menjadi Wakil Bupati atau Wakil Kepala Departemen Organisasi, yang masa depannya tak terbatas. Siapa sangka Qin Yundong justru memilih Distrik Xishui, sebuah daerah pegunungan dengan ekonomi terendah di kota, dan memilih masuk Komisi Disiplin pula.

Bahkan Zhou Tongping tahu bahwa Distrik Xishui penuh dengan intrik pejabat dan pengusaha. Karena hubungan antarkelompok yang rumit dan kacau, dua atau tiga sekretaris komite kota sebelumnya bahkan tidak berani menyentuh "tembok besi" itu!

Qin Yundong justru secara sukarela meminta ditempatkan di sana?

Yang terpenting, mantan Wakil Ketua Komisi Disiplin Distrik Xishui baru saja tewas dalam kecelakaan mobil beberapa waktu lalu dan nyawanya tidak tertolong!

Kejadian itu sangat menggemparkan di sana, dan rahasia di baliknya juga...