Bab 5 Tenggelam Lagi, Sesak Napas Akibat Serangan Depresi.
Saat Su Yan mengamati lawan bicaranya, orang-orang di sekitarnya tentu saja juga menyadari keberadaan Su Yan dan si gemuk kecil itu.
Sejenak, suasana dalam gerbong kereta pun berubah menjadi aneh.
Melihat situasi seperti itu, Su Yan tersenyum getir dalam hati.
Para siswa seni dari sekolah-sekolah tersebut entah menatapnya, entah menghindari pandangannya, sudah cukup memberi tahu Su Yan bahwa mungkin semua orang telah mengetahui urusannya.
Si gemuk kecil adalah sahabat karibnya, meskipun terkadang tidak terlalu serius, namun dari pemahaman Su Yan tentang si gemuk kecil, perkara ini pasti tidak akan diumbar ke luar.
Kalau begitu, satu-satunya sumber informasi pasti berasal dari salah satu pihak terkait—Xie Ming.
Sebelum pergi ke pantai, Su Yan pernah mengirim surat kepada Xie Ming, itu juga merupakan perjuangan terakhir Su Yan setelah lama bimbang.
Namun surat itu, seperti keadaan Su Yan saat itu, tenggelam bak batu di dasar laut, tanpa kabar.
Saat ini, Su Yan malah merasa tak masalah.
Bagaimanapun, itu sudah berlalu, apalagi itu adalah pengalaman masa lalunya sendiri.
Maka, Su Yan tersenyum tipis dan berkata kepada teman-teman sesama peserta ujian seni yang pernah berlatih bersama, “Sudah lama tidak bertemu, ya.”
Setelah itu, ia dengan santai duduk di kursi kosong di depan Xie Ming.
Bukan karena sengaja memilih tempat itu, melainkan kursi itu kosong dan paling dekat dengannya.
Setelah Su Yan dan si gemuk kecil duduk, beberapa orang terkejut, kemudian dengan sopan menyapa Su Yan.
Namun ada juga yang ekspresinya makin aneh, menunduk dan berbisik dengan temannya.
Sedangkan Xie Ming, pihak terkait, menundukkan kepala, memainkan jarinya, entah sedang memikirkan apa.
Tidak lama kemudian, para peserta ujian seni yang menuju Institut Musik Lincheng sudah lengkap, dan bus mulai melaju perlahan.
Su Yan bersandar di kursi belakang, menatap keluar jendela.
Saat itu sudah akhir tahun, pemandangan pagi musim dingin di luar jendela menampilkan salju yang belum mencair, sunyi dan dingin.
Kapan dulu kau menjejakkan kaki di salju untuk menyambut mekarnya bunga plum? Kini aku datang mengingat itu, pohon willow bergoyang lembut.
Dulu ranting-ranting willow berhiaskan rambut hitam legam, kini berubah menjadi kuning kering.
Tanpa sebab, napas Su Yan mulai memburu.
Ia teringat kehidupan sebelumnya, pernah di jalanan musim dingin, berulang kali memainkan gitar dan menyanyikan lagu-lagu rakyat.
Para pejalan kaki berlalu dengan tergesa-gesa, bagi mereka suaranya tak punya daya tarik sama sekali.
Sekarang, jika diingat, suaranya seperti gagak musim dingin yang hanya mengundang kebencian.
Di kehidupan sebelumnya, ia tidak punya keluarga, sedikit teman, dan akhirnya gagal dalam segala hal.
Apakah pengalaman itu akan terulang lagi dalam dirinya sekarang?
Pria ini memiliki masa lalu yang tampaknya tak jauh berbeda dengannya.
Sama-sama rendah diri, sama-sama tertutup, sama-sama peka, dan sama-sama tak punya tujuan.
Yang lebih menyedihkan adalah gadis di belakangnya.
Setelah menemani begitu lama, dengan mudah dia mengajukan putus.
Meskipun pria itu pernah dengan sangat merendahkan diri memohon, bahkan mengancam nyawanya sendiri, dia tetap tak peduli.
Lucu, bukan?
Memang agak lucu, paling-paling hanya berpegangan tangan, itu sudah dianggap pacaran.
Namun, kenapa Su Yan merasa ingin menangis?
Itulah cinta pertama seorang pria, juga perasaan paling murni.
Sedangkan dirinya di kehidupan sebelumnya, meski hidup hingga usia tiga puluhan, tak pernah merasakan cinta yang konyol seperti itu.
Jadi... yang lebih lucu adalah dirinya sendiri.
Su Yan menarik napas dalam-dalam.
Benar, hidup yang begitu gagal, menyerahkah pilihan terbaik?
Seperti tenggelam di dasar lautan?
Semakin ia berpikir demikian, hatinya semakin sedih dan kecewa.
Tiba-tiba!
Su Yan dengan cepat mengulurkan tangan, menampar pipinya sendiri dengan keras!
Depresi yang dideritanya... kambuh lagi...
Suara tamparan yang nyaring mengisi gerbong yang hening.
Sekejap, Su Yan kembali menjadi pusat perhatian.
Namun Su Yan, seolah tak terjadi apa-apa, menutup mata, bibirnya bergerak tanpa suara, menyanyikan lagu yang telah dipersiapkannya untuk ujian seni.
Ia tidak tahu, gadis yang duduk di belakangnya beberapa kali menekan kuku ke telapak tangan dengan kuat.
Sejujurnya, setelah mendengar kabar Su Yan mencoba bunuh diri, gadis itu sangat takut.
Takut jika dirinya turut terlibat, dia bahkan menjelaskan ke orang lain.
Kalimat yang paling sering diucapkannya adalah—“Dia depresi, sakit jiwa, tidak ada hubungannya dengan saya!”
Namun setelah tak sengaja bertemu Su Yan hari ini, rasa takut itu berubah menjadi rasa tidak terima.
Dia terlihat berubah, menjadi dewasa, dan tak lagi memiliki rasa terhadapnya.
Hal itu membuat Xie Ming yang selama ini menolak pria di sampingnya merasa harga dirinya terluka, sekaligus timbul rasa bersalah.
Tapi ketika ia teringat bahwa pria itu pamannya adalah penguji di ujian seni, rasa bersalah itu lenyap tanpa jejak...
Kekecewaan yang tak beralasan datang dan pergi dengan cepat.
Saat bus tiba di Institut Musik Lincheng, Su Yan sudah berhasil menenangkan diri.
Sudah terbiasa dengan penyakitnya, entah karena lagu yang dinyanyikannya, kali ini ia merasa jauh lebih baik.
Setelah tiba di institut, di bawah bimbingan guru pendamping, Su Yan dan peserta lain membawa alat musik dan pakaian mereka menuju gedung media yang bergaya klasik dan indah.
Setelah menunggu sebentar, mereka dipandu petugas ujian menuju meja pendaftaran untuk verifikasi kartu peserta dan pengenalan wajah.
Dengan demikian, lebih dari seratus peserta dari berbagai sekolah, termasuk sekolah Su Yan, berkumpul di sebuah aula yang diubah sementara menjadi ruang tunggu ujian.
Prosedur dan jenis ujian tiap sekolah berbeda-beda, seperti di Institut Musik Lincheng ini, tidak ada pemisahan ujian awal dan lanjutan.
Selanjutnya, petugas ujian mulai memanggil nomor, peserta yang dipanggil menuju ruang ujian masing-masing untuk menunggu giliran.
Ujian pertama adalah sight-singing dan latihan pendengaran.
Ujian ini menilai kemampuan peserta dalam hal ketepatan nada, ritme, dan daya ingat musik.
Bentuknya biasanya menyanyi langsung mengikuti notasi dan menirukan melodi yang didengar dengan tepat.
Bagi Su Yan, ini memang agak sulit.
Karena ketepatan nadanya tergolong biasa saja.
Ujian kedua adalah permainan alat musik.
Su Yan mendaftar di jurusan pertunjukan musik.
Meski permainan alat musik adalah bagian pendukung, tetap diwajibkan menampilkan pertunjukan.
Ia memilih sebuah lagu piano, sayangnya latihan yang dilakukan masih kurang, bahkan Su Yan sendiri merasa penampilannya kurang memuaskan.
Para penguji tampak tenang, Su Yan tidak dapat membaca ekspresi mereka.
Akhirnya, sampai juga waktu istirahat siang dan ujian terakhir di sekolah.
Dan ini adalah ujian terpenting.
Vokal serta wawancara tentang pengetahuan dan kualitas musik.
Saat namanya dipanggil, Su Yan menarik napas dalam, membuka pintu, dan melangkah ke dalam ruangan.
Ruang itu lebih mirip teater kecil daripada ruang ujian.
Di tengah ruangan terletak sebuah piano, seorang pria paruh baya yang mungkin pengiring duduk di dekatnya.
Di depan panggung duduk empat juri, yaitu para penguji dari Institut Musik Lincheng.
Seorang pria botak berkacamata tua.
Seorang wanita paruh baya berambut pendek dengan senyum ramah.
Seorang pria paruh baya dengan ekspresi serius dan tangan disilangkan.
Dan seorang wanita muda yang tampaknya tidak jauh lebih tua darinya.
Sambil mengamati empat juri, Su Yan melangkah ke panggung.
Pria botak itu menyesuaikan kacamatanya, “Silakan perkenalkan diri secara singkat.”
Kemudian ia sedikit membungkuk, “Salam kepada para guru, saya Su Yan, mendaftar di jurusan musik sekolah ini.
Saya berharap bisa menjadi seorang penyanyi profesional.”
Setelah berkata begitu, ia menganggukkan kepala dengan sopan.
“Cuma itu saja?” pria tua itu tampak terkejut.
“Ya, cuma itu,” jawab Su Yan dengan jujur.
Pria tua itu sedikit condong ke depan, melirik berkas peserta di meja.
Lalu menatap Su Yan tanpa ekspresi, “Meski sekolah kami tidak memiliki larangan jelas terkait penyakit mental untuk penerimaan siswa,
namun laporan kesehatan menunjukkan kamu menderita depresi sedang, apakah kamu pikir sekolah ini akan menerima siswa seperti kamu?”
Su Yan terkejut, pikirannya kosong.
Sementara pria botak itu menyipitkan mata, menatap peserta yang terdiam, seolah tersenyum sinis.
Tiga penguji lain hanya menunduk, tampak kehilangan minat pada peserta tersebut.
Namun dengan cepat,
Su Yan tersenyum lega.
Dengan tegas, “Ya, saya memang menderita depresi, bahkan beberapa hari yang lalu... saya sempat mencoba bunuh diri.”
Begitu kalimat itu terucap,
Empat penguji di bawah panggung serentak menoleh, memandang Su Yan...