Bab 6: Gadis Cantik Bagai Bunga di Menara Haining

Di ruang kerja Lin Jialiang, terdapat banyak sekali buku, semuanya berjilid benang, seperti “Sabda Bijak”, “Jalan Kebajikan”, dan “Musim Semi dan Gugur”. Semua naskah kuno itu sudah bertepi kasar, jelas telah berkali-kali dibuka dan dibaca. Lin Su mengusapnya perlahan dengan ujung jari. Dalam pikirannya, di atas ranting kering itu, belasan helai daun tumbuh dengan diam-diam.

Tak ada seorang pun yang akan menyangka, dengan hanya berkeliling sebentar, ia telah menjadi seorang terpelajar. Belasan langkah itu setara dengan belasan tahun belajar keras seorang pelajar di dunia ini.

Di samping deretan karya-karya para filsuf dan pemikir, terdapat sebuah buku bersampul kuning. Lin Su membukanya dan membaca judulnya, “Antologi Puisi Berwarna Dacang”. Pada halaman pembuka tertulis: Buku ini memuat karya dari 371 jenius puisi selama seribu tahun Dacang, berjumlah 408 sajak, semuanya puisi lima atau tujuh warna, harum puisi menurun sepanjang masa, semerbak hingga seribu tahun lamanya.

Puisi pertama, “Hujan Malam di Hutan Barat”: “Setengah kota diselimuti hujan dan kabut, seribu puncak diselimuti kabut tebal dan hutan lebat...” Penulisnya Ren Zifu, penduduk wilayah tengah Dacang, lahir tahun 108 Kalender Dacang dan wafat tahun 146 Kalender Dacang, puisi ini...

Puisi kedua, “Tulisan di Dinding Lingyin”...

Puisi ketiga, “Musim Dingin”...

Ia membaca lebih dari tiga puluh sajak, namun tak satu pun yang ia kenal.

Lin Su meletakkan kumpulan puisi itu, lalu pandangannya tertarik pada sebuah buku lain di sampingnya. Judulnya “Obrolan Sastra dan Jalan”. Lin Su membukanya, matanya langsung berbinar. Buku ini mencatat secara rinci tentang jalan sastra di dunia ini: para bijak di atas sana menganugerahkan kekuatan besar jalan sastra kepada manusia, apa itu jalan sastra, jenjang-jenjangnya, cara untuk naik tingkat, serta pantangan jalan sastra...

Dalam bagian pantangan jalan sastra, tertulis jelas: Sastrawan yang mengalami kegagalan besar atau dipermalukan di depan umum, maka dunia sastra akan tertutupi debu. Begitu tertutupi debu, inspirasi akan tersendat, dan sulit untuk melangkah lebih jauh di jalan sastra. Dalam kasus parah, perjalanan sastra akan terhenti sampai di situ dan tak ubahnya orang yang telah rusak...

Jantung Lin Su bergetar pelan, ternyata benar, pertemuan sastra memang bisa memutus jalan sastra seseorang, menghancurkan cita-citanya seumur hidup!

Di dalam laci meja, saat ia membukanya, tercium aroma aneh. Di dalamnya, selembar kertas kuning membungkus sepotong dupa. Dupa itu berwarna emas, seolah terbuat dari emas murni. Inilah yang disebut sebagai “Dupa Suci” di buku itu.

Lin Su merenung sejenak, lalu mengambil sepotong dupa suci itu dan menyimpannya dengan hati-hati di dalam bajunya...

Di depan pintu ruang kerja, terdengar suara pelan. Lin Su segera menoleh dan melihat Xiao Yao.

Xiao Yao membawa semangkuk besar, “Kakak, ternyata kau di sini, aku sudah mencarimu ke mana-mana.”

“Bagaimana keadaan Kakak Kedua?” tanya Lin Su.

“Sudah tidur, Kakak Tao yang menjaga. Ini, minumlah semangkuk bubur ini, ibumu... eh, nyonya bilang kau juga kurang sehat, jangan sampai lalai.”

Lin Su meneguk setengah mangkuk bubur nasi, perutnya akhirnya terasa agak hangat. Ia tiba-tiba melihat ada kilauan bening di sudut bibir Xiao Yao...

Lin Su tak sanggup melanjutkan makannya, “Kau belum sarapan, ya?”

Xiao Yao mengangguk, lalu buru-buru menggeleng, “Tadi malam aku makan roti kukus, roti kukus itu mengenyangkan, aku sama sekali tidak lapar...” Namun ia menelan ludah, dan suaranya tidak bisa ia tahan...

Lin Su menyodorkan sisa setengah mangkuk bubur itu ke hadapannya, “Habiskan saja.”

Xiao Yao ragu-ragu mengambilnya, lalu menghabiskan bubur itu sampai tandas, bahkan menjilati sisa di dasar mangkuk. Mangkuk itu hampir tak perlu dicuci lagi.

Lin Su berkata, “Xiao Yao, ingin makan daging?”

Daging? Tenggorokan Xiao Yao bergerak, sudut bibirnya kembali basah. Ia perlahan menggeleng, “Kak, Kakak Tao bilang di rumah tak ada lagi daging, sungguh...”

“Bukan itu maksudku. Aku mau mengajakmu menghadiri jamuan, ikut makan enak gratis...”

Mata Xiao Yao tiba-tiba berbinar cerah, bagai dua bintang kecil...

Urusan menghadiri jamuan itu, Lin Su dan Xiao Yao segera sepakat. Namun ketika bicara dengan ibu, justru tersendat, “Apa katamu? Kau mau menghadiri jamuan? Bukankah itu pertemuan sastrawan... kau mau apa di sana?”

Lin Su mengeluarkan undangan, “Tapi, Ibu, mereka sudah mengirim undangan. Kalau keluarga Lin tidak hadir, apa kata mereka nanti? Mereka akan bilang keluarga Lin sudah habis, akan bilang keluarga Lin memang benar-benar bersalah sampai tak berani menampakkan diri.”

Keteguhan hati sang ibu perlahan goyah...

Setelah lama terdiam, sang ibu berkata, “Tadi sudah kau dengar, pertemuan kali ini tidak biasa, sangat mungkin keluarga Zhang ingin menindas keluarga Lin...”

“Mereka bisa menindas apa? Aku bahkan tak punya akar sastra, apakah mereka bisa memutus jalan sastraku?”

Kata-kata ini sepenuhnya menghapus keraguan terakhir dalam hati sang ibu. Ya, keluarga Zhang mungkin akan berbuat ulah dalam pertemuan itu, memang berbahaya bagi Kakak Kedua pergi ke sana, tapi apa yang bisa hilang dari anak ketiga?

Tak punya apa-apa, maka tak akan kehilangan apa pun!

Wajah sang ibu perlahan melunak, “...aku hanya khawatir, dulu kau mudah marah, sekali dipancing orang langsung naik darah... sudahlah, dengarkan lebih banyak, bicara seperlunya!”

“Baik!” Lin Su menarik Xiao Yao dan keluar dari halaman.

Gadis kecil itu buru-buru menghapus kilau di sudut bibirnya, melangkah dengan riang.

Mereka menuju Gedung Haining.

Sepanjang jalan, Lin Su menengadah ke langit, dalam hati ia berbisik, “Mulai hari ini, beban berat keluarga Lin akan kupikul.”

Gedung Haining tidak jauh, terletak di sisi timur Kota Haizhou, menghadap Sungai Panjang di timur, dikelilingi dedaunan willow yang melambai lembut. Di musim seperti ini, kalau bukan untuk bersyair dan bernyanyi, sungguh sayang tempat seindah ini.

Dari luar, Gedung Haining hanya tiga lantai, tingginya tak lebih dari sepuluh meter. Namun ketika melangkah ke dalam, Lin Su sangat terkejut hingga hampir tak percaya pada matanya sendiri.

Di tengah terdapat aula utama, dikelilingi bangunan bertingkat di keempat sisinya. Nyatanya, tinggi gedung itu lebih dari sepuluh lantai, sekitar empat puluh hingga lima puluh meter!

Dua orang lainnya masuk bersamaan dengan mereka. Salah satunya juga tampak terkejut oleh keanehan ini, dan kawannya menjelaskan, “Inilah kekuatan besar jalan sastra!”

“Lihatlah tulisan di lorong itu!”

Tulisan “Mulai” itu!

Tulisan itu adalah karya tangan sendiri dari master sastra besar, Deng Xianchu. Gedung Haining membayar mahal untuk mendapatkannya. Begitu tulisan itu dipasang, kekuatan jalan sastra langsung mengubah segalanya. Tiga lantai gedung Haining seolah disalin empat kali, sehingga di dalamnya jadi dua belas lantai!

Lin Su melongo, satu kata saja bisa menambah sembilan lantai gedung di tengah kota? Ia membayangkan jika tulisan itu dibawa ke kota besar, benar-benar akan bernilai tak terhingga...

Bagaimana dengan Xiao Yao?

Lin Su mengikuti arah pandang gadis itu, melihat ke meja-meja di sisi kanan dan kiri, di sana terdapat ayam panggang dan kambing bakar.

“Glek!” Keduanya menelan ludah bersamaan.

Begitu masuk ke dalam, mereka langsung dihalangi oleh pelayan. Pelayan itu tersenyum, “Tuan Muda Ketiga dari keluarga Lin, sudah cukup lama tidak bertemu. Maaf, hari ini Gedung Haining sedang ada acara penting, permainan sabung ayam dan anjing dibatalkan dulu.”

Tampaknya orang ini mengenalnya!

Tapi, apa maksudnya? Dulu, aku hanya tahu bersenang-senang saja?

Wajah Lin Su langsung serius, “Apa maksudmu? Aku datang untuk acara penting kalian hari ini!”

“Kau? Hahaha...” pelayan itu tertawa...

Dengan cepat, Lin Su mengeluarkan undangan dan menyodorkannya di depan pelayan itu. Tawa pelayan itu langsung terhenti, matanya membelalak...

Lin Su melangkah dengan percaya diri melewati pelayan itu, naik ke lantai dua. Seperti tadi, ia menunjukkan undangan, dan penerima tamu di lantai dua jauh lebih sopan, sedikit membungkuk, “Keluarga Lin... satu tamu kehormatan!”

Di meja minum, para pelajar langsung menoleh. Di posisi paling depan dekat sungai, beberapa pelajar yang sedang bercanda juga menoleh, dan di bawah jendela kanan, seorang gadis bermasker tipis mengangkat tangan halusnya, “Tring...” suara kecapi menyambut tamu pun terdengar.

Semua tiba-tiba terdiam. Biasanya, jika keluarga Lin hadir, tentu yang datang adalah Lin Jialiang. Namun yang menaiki tangga bukan dia, melainkan seorang pemuda bersih dan tampan. Beberapa dari mereka mengenal pemuda itu, anak ketiga keluarga Lin, yang dikenal tak pandai ilmu dan tak mahir bela diri, bahkan dikabarkan sempat menghilang beberapa waktu lalu. Apa yang sedang terjadi? Para pelajar saling berbisik, kebingungan...

Lin Su melihat sekeliling, berniat duduk di sembarang tempat.

Namun, seorang pemuda gemuk di posisi terhormat berdiri dan memberi salam, “Tuan Muda Ketiga, apakah kakakmu tidak datang?”

Lin Su tertegun, menatap pemuda itu, lalu bertanya pada orang di sebelahnya, “Pemuda ini tampak makmur, siapakah dia?”

Orang di sampingnya menjawab, “Itulah Tuan Muda Zhang Xiu, pelajar terbaik dari Qizhou. Tuan Muda Ketiga juga pernah bertemu dengannya. Kenapa hari ini lupa?”

Lin Su tersenyum, “Maaf, Tuan Muda Zhang, aku baru sembuh dari sakit berat. Banyak kenangan yang tidak penting hilang begitu saja...”

Senyum Zhang Xiu langsung kaku. Apa maksudnya ingatan tentangku tak penting?

Namun wajahnya segera normal kembali, “Tuan Jialiang selalu menganggap Nona Yulou sebagai sahabat karib. Hari ini Nona Yulou menggelar jamuan perpisahan, peristiwa besar semacam ini, kenapa beliau justru tidak datang?”

Lin Su menjelaskan, “Ibu sedang sakit, kakakku setiap hari dua kali menulis ‘Teks Penyalur Napas’ untuknya. Ibu sudah agak membaik, tapi kakakku justru jatuh sakit. Jadi aku datang mewakili kakakku menghadiri jamuan perpisahan Nona Yulou. Senang berkenalan, mohon maaf...”

Ia memberi salam ke sekeliling...

Sebuah suara terdengar, “Yulou tidak tahu urusan keluarga Lin, tanpa pikir mengirim undangan. Mohon dimaafkan jika kurang sopan.”

Lin Su menoleh ke kiri.

Di balik tirai manik-manik di kiri, duduk sekelompok wanita rumah hiburan, tepatnya lima kelompok kecil. Masing-masing kelompok punya seorang wanita cantik sebagai pusat, dikelilingi beberapa pelayan, bagaikan bintang mengelilingi bulan.

Yang bertanya adalah wanita di tengah utama, seorang wanita anggun, kulitnya seputih salju, alisnya lembut, matanya bening ibarat dua telaga di musim semi. Tampak seperti gadis belia, namun sekali lirikan, wibawa dan pesonanya menonjol, seolah di matanya mengalir pengalaman hidup.

Dialah tokoh utama jamuan hari ini: Yulou.

Hati Lin Su bergetar, inikah wanita yang disukai Kakak Kedua? Memang luar biasa, cerdas, santun, dan anggun.

Lin Su tersenyum, “Syukurlah semua sudah berlalu. Kakakku hanya terlalu lelah, tubuhnya tak apa, istirahat beberapa hari pasti pulih.”

Yulou menghela napas lega, “Tuan Muda Ketiga, silakan duduk. Nikmati saja hidangan yang ada.”

Di balik tirai, para wanita dalam lima kelompok kecil saling bertukar pandang, saling menangkap sesuatu yang berbeda di mata masing-masing. Mereka semua adalah primadona rumah hiburan: Ratu Bunga dari Gedung Baihua, Qin Xiangjun dari Gedung Dingxiang, Li Rushi dari Gedung Zui Xiang...

Mereka semua adalah wanita pujaan yang menghibur para tamu terhormat.

Hari ini Yulou pensiun dan kembali ke kehidupan baik, para sahabat lama berkumpul mengantarnya...

Rumah hiburan mungkin dunia yang dingin, namun masih menyimpan sedikit kehangatan.

Para wanita rumah hiburan sama-sama bernasib, menganggap “pensiun” sebagai kelahiran kedua, maka acara ini sangat penting.

“Kak, hari ini Tuan Muda Kedua keluarga Lin tidak datang, kau percaya dia benar-benar sakit?” tanya Qin Xiangjun lirih.

“Di saat penting begini, dia justru memilih jatuh sakit!” sahut Li Rushi, “Benar-benar... dulu para tamu setia, kini berubah jadi pria tak setia...”

Du Yuebo menghela napas, “Jangan berkata begitu, keluarga Lin sudah seperti ini, Tuan Muda Kedua datang atau tidak, tak ada bedanya...”

Bisik-bisik di balik tirai tak terdengar sampai ke aula, hanya Yulou yang mendengarnya. Ia tak berkata apa-apa, hanya menghela napas pelan, dan menahan semua di bibir...

Sebuah denting kecapi terdengar lembut, seluruh gedung hening seketika.

Lin Su menoleh, seorang wanita paruh baya berbusana mewah keluar ke tengah ruangan, “Para cendekia, hari ini adalah jamuan perpisahan Nona Yulou, sekaligus penobatan Nona Banruo sebagai primadona baru. Maka Gedung Haining mengundang para cendekia, bersama-sama menyaksikan momen ini, semoga pena kalian dapat mengabadikan kisah cinta dan keindahan malam ini...”

Obrolan pelan di sekitar membuat Lin Su mengerti apa itu “pensiun” dan “upacara primadona”. Singkatnya, primadona lama pensiun, primadona baru naik tahta. Primadona adalah ratu di rumah hiburan, begitu menjadi primadona, statusnya berubah dari perempuan biasa menjadi wanita terhormat, bahkan para pejabat pun harus diterima oleh primadona agar mendapat kehormatan...

Selesai bicara, wanita paruh baya itu menepuk tangan, lalu delapan wanita cantik muncul dari belakangnya, semuanya primadona dari tiga lantai atas Gedung Yuxiang. Mereka berbaris ke tirai manik-manik di kiri, mengangkat tirainya, membungkuk bersama, lalu mengundang, “Silakan, Kakak Yulou, mainkan ‘Lagu Perpisahan’.”

“Lagu Perpisahan” adalah lagu wajib ketika primadona pensiun, untuk berterima kasih pada para tamu dan sekaligus pamit. Usai lagu, tamu pun bubar.

Yulou memberi salam hormat pada sahabat-sahabat lamanya, lalu perlahan menegakkan kepala, “Selama tiga belas tahun aku tinggal di rumah hiburan, berkat kasih sayang para cendekia dan tamu, aku sangat berterima kasih. Sekarang usiaku sudah lanjut, tak bisa lagi melayani para tamu, berkat restu Mama, aku pensiun hari ini. Dengan lagu ini, aku ucapkan terima kasih pada para tamu, dan juga pada masa mudaku.”

Setelah kata-kata pamit itu, ia kembali ke depan kecapi, menjatuhkan tangan halusnya, dan...

“Menjelang akhir tahun, bunga belum mekar, di tenggara terpecah, air mengalir membawa duka, hatiku seperti rembulan, tak mampu meraih, aula mulia begitu tinggi, sulit bersanding di sisimu...”

Petikan kecapi lembut, nyanyiannya lebih mendalam dan menyentuh hati. Setiap kata, setiap bait, seolah napas lembut dari lubuk hati, memenuhi seluruh ruangan tanpa suara, hanya ada lirik seindah puisi, petikan kecapi bagai lukisan, denting dan alunan seruling...

Suasana benar-benar larut dalam keindahan itu.